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			Dei a partida no transportador e fiz uma prece silenciosa. Não tinha ideia do que fazer se não desse certo. Meu transportador era uma porcaria, e até mesmo uma gota de umidade ou um grão de areia — o que era mais provável — causaria um curto-circuito. Ele tinha um monte de falhas, e na maior parte do tempo eu precisava reiniciá-lo diversas vezes até funcionar. Por favor, agora não. Por favor, agora não, pensei.

			O transportador estremeceu na areia e eu prendi a respiração. Pequeno, achatado e preto como uma pedra de conta para orações, ele zumbiu baixinho e, aos poucos, se ergueu do chão. Finalmente, produziu a força de elevação. Sorri. Agora eu poderia chegar ao ônibus de transferência. Limpei a otjize da testa com o dedo indicador e me ajoelhei. Então toquei a areia com esse mesmo dedo, fixando o odor doce de talco mineral vermelho nele.

			— Obrigada — sussurrei.

			Era uma caminhada de oitocentos metros pela estrada escura e deserta. Com o transportador funcionando, eu chegaria a tempo.

			Endireitei o corpo, parei e fechei os olhos. Agora o peso de uma vida inteira estava sobre meus ombros. Pela primeira vez em toda a minha existência, estava desafiando meu lado mais tradicional. Estava indo embora na calada da noite, e ninguém sabia. Meus nove irmãos, dos quais apenas dois eram mais novos que eu, um menino e uma menina, nunca esperariam algo assim. Meus pais jamais imaginariam que eu faria isso, nem em um milhão de anos. No momento em que todos percebessem o que eu tinha feito e aonde estava indo, já não estaria mais no planeta. Em minha ausência, meus pais resmungariam um para o outro que eu nunca mais colocaria os pés em casa. Minhas quatro tias e meus dois tios, que viviam na mesma rua, iriam gritar e fofocar entre si sobre o quanto eu tinha escandalizado toda a minha linhagem. Eu me tornaria uma pária.

			— Vamos — falei baixinho para o transportador, batendo o pé. As tornozeleiras metálicas finas que eu usava tilintaram ruidosamente, mas bati o pé de novo. Uma vez ligado, o transportador funcionava melhor se eu não o tocasse. — Vamos — repeti, com suor se acumulando na testa. Quando não se moveu, arrisquei dar um empurrão nas duas malas grandes empilhadas em cima do campo de força. Elas se moveram suavemente, e soltei outro suspiro de alívio. Ao menos eu estava com um pouco de sorte.

			Quinze minutos depois, comprei uma passagem e embarquei no ônibus. O sol mal tinha começado a espreitar no horizonte. Conforme caminhava pelos passageiros sentados, ciente demais das pontas soltas e espessas do meu cabelo trançado batendo suavemente no rosto das pessoas, baixei os olhos ao chão. Nosso cabelo é grosso, e o meu sempre havia sido muito grosso. Minha velha tia gostava de chamá-lo de “ododo”, porque crescia livre e denso como a grama ododo. Logo antes de partir, eu o havia besuntado com otjize fresco e de um perfume adocicado que preparei especialmente para a viagem. Não sabia o que as pessoas que não conheciam direito meu povo achariam da minha aparência.

			Uma mulher se inclinou, afastando-se quando passei, e franziu o rosto como se tivesse sentido um cheiro de coisa estragada.

			— Desculpe — sussurrei, encarando meus pés e tentando ignorar os olhares de quase todo mundo no transporte. Mesmo assim, não consegui evitar observar o ambiente. Duas garotas, talvez poucos anos mais velhas que eu, cobriram a boca com mãos tão pálidas que pareciam jamais ter visto o sol. Todo mundo ali parecia achar que o sol era um inimigo. Eu era a única himba fazendo o traslado. Rapidamente encontrei um assento e me acomodei.

			A nave era um daqueles elegantes modelos novos que pareciam as balas de revólver usadas por meus professores para calcular coeficientes balísticos durante meus exames finais de ensino avançado. O modelo deslizava rápido pela terra, usando uma combinação de corrente de ar, campos magnéticos e energia exponencial — uma nave fácil de construir quando se tem disponíveis equipamento e tempo. Além disso, era também um veículo bacana para o terreno quente do deserto, onde as estradas que levavam para fora da cidade eram bem malcuidadas. Meu povo não gostava de deixar a terra natal. Sentei-me no fundo, para poder olhar pela janela grande.

			Dava para ver as luzes da loja de astrolábios do meu pai e o analisador de tempestade de areia que meu irmão tinha construído no topo da Raiz — era assim que chamávamos a casa enorme dos meus pais. Seis gerações da família viveram ali. Era a casa mais antiga da aldeia, talvez a mais antiga da cidade. Feita de pedra e concreto, fria à noite, quente durante o dia. Repleta de painéis solares e coberta de plantas bioluminescentes que gostavam de parar de brilhar logo antes do nascer do sol. Meu quarto ficava no topo. O ônibus começou a se mover, e fixei meu olhar na casa até não conseguir mais vê-la.

			— O que estou fazendo? — sussurrei.

			Uma hora e meia depois, a nave de transferência chegou à plataforma de lançamento. Saí por último, o que foi bom, pois a visão da plataforma me deixou tão atordoada que fiquei imóvel durante um bom tempo. Eu vestia uma saia longa vermelha, sedosa como água, uma regata laranja-claro, grossa e durável, sandálias leves de couro e minhas tornozeleiras. Ninguém ao redor usava nada parecido. Tudo que via eram trajes leves e fluidos e véus; nenhum tornozelo feminino estava exposto, quanto mais tilintando com tornozeleiras de metal. Respirei pela boca e senti meu rosto esquentar.

			— Idiota, idiota, idiota — murmurei.

			Nós, himba, não viajamos. Ficamos onde estamos. Nossa terra ancestral é vida; afastar-se é ser reduzido a nada. Nós, inclusive, cobrimos nosso corpo com ela. Otjize é terra vermelha. Aqui, na plataforma de lançamento, a maioria era khoush, e havia alguns outros não himba. Aqui, eu era uma estrangeira; estava no lugar errado.

			— O que eu tinha na cabeça? — resmunguei baixinho.

			Estava com dezesseis anos e jamais estivera fora da minha cidade, muito menos em uma estação de lançamento. Estava sozinha e tinha acabado de deixar minha família para trás. Minhas chances de casamento eram de cem por cento e agora se tornariam zero. Homem nenhum ia querer uma mulher que fugiu de casa. Contudo, apesar da destruição das chances de ter uma vida normal, eu havia tirado notas tão altas em matemática nas provas planetárias que a Universidade de Oomza não apenas havia aceitado minha inscrição, como prometeu custear qualquer coisa de que eu precisasse para frequentá-la. Não importava qual fosse minha escolha: eu jamais teria uma vida normal.

			Olhei ao redor e imediatamente soube o que fazer. Fui até o balcão de informações.

			* * *

			O segurança de viagem escaneou meu astrolábio, numa varredura bem profunda. O choque foi tanto que fiquei tonta; fechei os olhos e respirei pela boca para me acalmar. Só para sair do planeta tive que dar acesso a minha vida inteira — sobre mim, minha família e todos os prognósticos do meu futuro. Fiquei parada ali, imóvel, ouvindo a voz da minha mãe na cabeça: Tem um motivo pelo qual nosso povo não vai para a universidade. A UniOomza aceitou você porque vão lucrar com isso, Binti. Se você for para essa escola, vai ser escravizada.

			Não pude deixar de contemplar a possível verdade nessas palavras. Nem tinha chegado lá e já entregara minha vida a eles. Queria perguntar ao segurança se fazia essa varredura com todo mundo, mas fiquei temerosa depois que ele terminou a minha. Eles poderiam fazer o que quisessem comigo depois daquilo. Era melhor não causar problema.

			Quando o segurança ofereceu meu astrolábio de volta, resisti ao ímpeto de arrancá-lo da mão dele. Era um velho homem khoush, tão velho que tinha o privilégio de usar turbante e véu mais escuros sobre o rosto. Suas mãos trêmulas eram tão enrugadas e artríticas que quase derrubaram meu astrolábio. Era um homem curvado como uma palmeira murcha, e, quando disse para eu ficar parada pois, como nunca viajei, precisaria fazer uma sonda completa, a voz dele estava mais seca que o deserto vermelho nos arredores da minha cidade. Mas ele leu meu astrolábio tão depressa quanto meu pai, o que me deixou impressionada e assustada. Ele o abriu sussurrando algumas equações, e suas mãos, de repente firmes, trabalharam nos mostradores, como se já estivessem familiarizadas.

			Quando terminou, me encarou com os penetrantes olhos verde-claros que pareciam ver mais fundo em mim que a varredura do meu astrolábio. Percebi os sussurros e as risadinhas das pessoas na fila, além do murmúrio de uma criancinha. Estava frio no terminal, mas senti o calor da pressão social. Minhas têmporas doíam e meus pés formigavam.

			— Parabéns — felicitou ele, a voz seca, segurando meu astrolábio.

			Eu o encarei, confusa.

			— Pelo quê?

			— Você é o orgulho de seu povo, criança — respondeu, retribuindo o olhar. Então deu um sorriso largo e um tapinha em meu ombro. Ele havia acabado de ver minha vida inteira. Sabia da minha admissão na UniOomza.

			— Ah. — Meus olhos ardiam levemente com as lágrimas. — Obrigada, senhor — agradeci com a voz falha ao pegar de volta meu astrolábio.

			Rapidamente passei pela multidão no terminal, sentindo o peso dos olhares. Cogitei procurar um banheiro para passar mais otjize na pele e amarrar meu cabelo para trás, mas apenas segui em frente. A maioria das pessoas no movimentado terminal vestia trajes pretos e brancos, típicos do povo khoush — as mulheres cobertas em tecido branco, como cortinas, com cintos e véus multicoloridos, enquanto os homens estavam em preto, como espíritos poderosos. Eu tinha visto muitos na televisão e vez ou outra em minha cidade, mas jamais estive em um mar de khoush. Ali era o restante do mundo e eu finalmente fazia parte dele.

			Na fila do controle de embarque, senti um puxão no cabelo. Eu me virei e dei de cara com os olhos de um grupo de mulheres khoush. Elas ainda me encaravam; todo mundo atrás de mim me encarava.

			A mulher que tinha puxado minha trança olhava os próprios dedos e os esfregava uns nos outros, fechando a cara. Tinham um tom vermelho alaranjado por causa do otjize. Ela os cheirou.

			— Tem cheiro de flores de jasmim — disse à mulher a sua esquerda, surpresa.

			— Não tem cheiro de merda? — perguntou a segunda mulher. — Ouvi dizer que cheira como merda porque é merda.

			— Não. Sem dúvida é flor de jasmim. Mas tem a textura de merda.

			— E o cabelo é de verdade? — perguntou outra mulher.

			— Não sei.

			— Esse povo rola na lama, são pessoas imundas — murmurou novamente a segunda do grupo.

			Apenas me virei de volta para a frente, os ombros encurvados. Minha mãe tinha me aconselhado a ficar quieta perto dos khoush. Meu pai me contou que, quando estava entre mercadores khoush que vinham à nossa cidade para comprar astrolábios, ele tentava passar o mais despercebido possível.

			— Ou faço isso, ou começarei uma guerra que vou ter que levar até o fim — explicara ele. Meu pai não acreditava em guerra. Ele dizia que nada de bom saía do conflito, mas, se acontecesse, ele se divertiria como areia na tempestade. Então fazia uma pequena prece aos Sete, pedindo que mantivessem a guerra longe, e mais uma prece para selar suas palavras.

			Puxei as tranças para a frente do corpo e toquei o edan em meu bolso. Deixei minha mente focar nele, em sua linguagem estranha, no metal estranho, no toque estranho. Eu tinha achado o artefato oito anos antes, explorando as areias dos desertos mais distantes em um fim de tarde qualquer. “Edan” era um nome genérico para dispositivos tão velhos que ninguém mais sabia para que serviam, tão velhos que agora não passavam de obras de arte.

			Meu edan era mais interessante que qualquer livro, que qualquer novo design de astrolábio já desenvolvido na loja do meu pai e pelo qual estas pessoas provavelmente matariam umas às outras para comprar. E era meu, em meu bolso, e as mulheres barulhentas atrás de mim jamais poderiam saber. Elas falavam de mim; os homens provavelmente também falavam. Mas nenhum deles sabia o que eu tinha, aonde eu estava indo, quem eu era. Que fizessem fofocas e me julgassem. Felizmente, entenderam que não deveriam tocar no meu cabelo de novo. Também não gosto de guerra.

			O segurança fechou a cara quando me aproximei. Atrás dele dava para ver três entradas: a do meio levava a uma nave chamada Terceiro Peixe, na qual eu embarcaria para a UniOomza. A porta dela, ampla e redonda, estava aberta e levava a um corredor comprido iluminado por suaves luzes azuis.

			— Um passo à frente — ordenou o segurança. Ele usava o uniforme da equipe de baixo escalão da área de lançamento: um traje longo branco e luvas cinza. Eu só tinha visto esse uniforme em histórias de streaming e livros, e fiquei com vontade de rir. Era ridículo. Dei um passo à frente, e tudo ficou vermelho e quente.

			Quando a varredura corporal emitiu um sinal ao terminar, o segurança enfiou a mão em meu bolso esquerdo e pegou meu edan. Segurou-o na frente do próprio rosto com uma feição de desprezo.

			Esperei. O que ele poderia saber?

			Ele estava inspecionando a forma do poliedro estrelado, apertando as várias pontas com o dedo e olhando os estranhos símbolos que cobriam o edan, os quais eu havia passado dois anos tentando decodificar, mas sem sucesso. Ele o aproximou ainda mais do rosto para ver melhor os riscos intrincados enrolados e os espirais azuis, pretos e brancos, bem parecidos com o laço que meninas usavam na cabeça durante o rito do aniversário de 11 anos.

			— Isto aqui é feito de quê? — perguntou, passando o objeto pelo escâner. — Não está identificado como nenhum metal conhecido.

			Dei de ombros, atenta àqueles atrás de mim, que aguardavam na fila e me encaravam. Para eles, eu devia ser uma dessas pessoas que viviam em cavernas no meio dos desertos distantes e que eram tão queimadas pelo sol que pareciam sombras errantes. Não me orgulho em dizer que tenho sangue do Povo do Deserto na família do meu pai, de onde vem minha pele escura e meu cabelo bem crespo e espesso.

			— Sua identidade diz que você é uma harmonizadora, e das bem habilidosas, que constrói os melhores astrolábios — observou ele. — Mas este objeto não é um astrolábio. Foi você que construiu? Como consegue construir algo sem saber do que é feito?

			— Eu não construí isso — respondi.

			— Quem foi, então?

			— É… é só uma coisa bem antiga — falei. — Não tem valor nem função. É só um dispositivo computacional inativo que levo comigo para dar sorte. — Era uma meia-verdade. Porém, nem eu mesma sabia exatamente o que aquilo podia ou não fazer.

			Parecia que o homem faria mais perguntas, mas não fez. Sorri por dentro. Os seguranças do governo frequentavam a escola somente até os dez anos. No entanto, por causa de seu trabalho, estavam acostumados a dar ordens aos outros. E se achavam especialmente superiores a pessoas como eu. Ao que parecia, eram iguais em qualquer lugar, não importava o povo de onde vinham. Ele não fazia ideia do que “dispositivo computacional” significava, mas não queria deixar óbvio que eu, uma garota himba pobre, tinha mais estudo que ele. Não na frente de tantas pessoas. Por isso, logo me dispensou, e finalmente cheguei à entrada da nave.

			Não dava para ver o fim do corredor, então me atentei à própria entrada. A nave era um exemplar magnífico de tecnologia viva. A Terceiro Peixe era uma Miri 12, um tipo de nave da família dos camarões. As Miri 12 eram criaturas tranquilas e estáveis, com exoesqueletos naturais que suportavam a severidade do espaço. Eram geneticamente aprimoradas para desenvolver três câmaras de respiração dentro dos corpos.

			Dentro dessas três salas enormes, cientistas cultivaram plantas de crescimento rápido que não só produziam oxigênio a partir do dióxido de carbono vindo de outras partes da nave como também absorviam benzeno, formaldeído e tricloroetileno. Era uma das tecnologias mais fascinantes sobre as quais eu já havia lido. Assim que me acomodasse na nave, gostaria de convencer alguém a me deixar ver uma dessas incríveis salas. No momento, contudo, eu não pensava naquela tecnologia. No momento, eu estava bem no limite da nave, entre meu lar e meu futuro.

			Dei um passo e entrei no corredor azul.

			Foi assim que tudo começou. Achei meu quarto. Achei meu grupo — uma dezena de novos estudantes, todos humanos, todos khoush, com idade entre 15 e 18 anos. Uma hora depois, meu grupo e eu localizamos um técnico da nave que nos mostrou uma das câmaras de respiração. Eu não era a única nova aluna da UniOomza que queria desesperadamente ver essa tecnologia em funcionamento. O ar dentro da sala devia cheirar como as selvas e as florestas que eu só conhecia dos livros. As plantas exibiam folhas resistentes e cresciam por toda parte, desciam pelas paredes do teto ao chão. Eram silvestres e tinham flores, e eu poderia ter ficado ali durante dias, respirando aquele ar suave e perfumado.

			Conhecemos o líder de nosso grupo horas depois. Um velho khoush sisudo que passou o olhar pelos meus colegas até parar em mim e perguntar:

			— Por que você está coberta com essa argila vermelha oleosa e usando essas tornozeleiras pesadas de metal?

			Quando expliquei que eu era himba, ele simplesmente retrucou:

			— Eu sei, mas isso não responde a minha pergunta.

			Expliquei sobre o método tradicional do meu povo para cuidado da pele e sobre como usávamos as argolas de aço nos tornozelos para nos proteger de picadas de cobras. Ele e os outros do grupo me encararam por um longo período, como se eu fosse uma borboleta rara e estranha.

			— Use seu otjize — disse ele. — Mas não deixe manchas pela nave. E se essas tornozeleiras servem para protegê-la de picadas de cobra, não vai mais precisar delas.

			Tirei quase todas as joias, deixando apenas duas em cada tornozelo. O suficiente para tilintar a cada passo.

			Dentre quase quinhentos passageiros, eu era a única himba na nave. Meu povo é obcecado por inovação e tecnologia, mas é pequeno, isolado e, como eu disse, não gosta de deixar a Terra. Preferimos explorar o universo viajando pelo interior, não exterior. Nenhum himba jamais frequentou a UniOomza. Então, eu ser a única na nave não era tão surpreendente. Mas, mesmo não sendo surpresa alguma, não é exatamente fácil de se lidar.

			A nave estava lotada de pessoas com aparência diferente da minha, mas que amavam matemática, experimentações, aprendizados, leituras, invenções, estudos, obsessões, revelações. Essas pessoas não eram himba, porém logo entendi que eram meu povo. Eu me destacava como himba, mas os pontos em comum brilhavam mais forte. Fiz amigas rapidamente. E, na segunda semana no espaço, elas se tornaram melhores amigas.

			Olo, Remi, Kwuga, Nur, Anajama, Rhoden. Somente Olo e Remi eram do meu grupo. As demais conheci na área de alimentação ou na sala de estudo, onde várias palestras eram ministradas por professores a bordo da nave. Eram todas garotas que cresceram em mansões, que jamais haviam caminhado pelo deserto, que nunca pisaram numa cobra camuflada em grama seca. Garotas que não conseguiam lidar com os raios do sol da Terra, a não ser que estivessem do outro lado de janelas com proteção solar.

			Entretanto, eram garotas que entendiam o que eu queria dizer com “ramificação”. Sentávamos em meu quarto (que era o mais vazio, já que eu quase não tinha bagagem) e desafiávamos umas às outras a olhar as estrelas e imaginar a equação mais complexa, então dividi-la ao meio, e dividi-la de novo e de novo. Quando se pensa em fractais por tempo o suficiente, é possível mergulhar na ramificação até se perder nas águas rasas do mar matemático. Nenhuma de nós teria entrado na universidade se não soubéssemos ramificações, mas não era fácil. Éramos as melhores e incentivávamos umas às outras a fim de nos aproximarmos de “Deus”.

			E havia Heru. Eu jamais tinha falado com ele, mas, durante as refeições, sorríamos um para o outro, cada um de um lado da mesa. Ele era de uma dessas cidades tão distantes da minha que pareciam um produto da minha imaginação, onde nevava, homens montavam em enormes pássaros acinzentados e mulheres eram capazes de falar com esses pássaros sem mexerem a boca.

			Certa vez, Heru estava parado atrás de mim na fila do jantar, junto a um de seus amigos. Senti alguém pegar uma de minhas tranças e dei meia-volta, pronta para reagir. Dei de cara com os olhos dele, e rapidamente Heru soltou meu cabelo, sorriu e ergueu as mãos num gesto defensivo.

			— Não pude evitar — explicou ele, com a ponta dos dedos avermelhada de otjize.

			— Você não consegue se controlar? — retruquei.

			— Você tem exatamente vinte e uma dessas — respondeu ele. — E elas estão trançadas em triângulos tesselados. É algum tipo de código?

			Havia um código; o padrão representava minha família: sangue, cultura e história. Meu pai o tinha desenhado e minha mãe e minhas tias me ensinaram a trançá-lo no cabelo. Queria lhe contar tudo isso, mas a visão de Heru fazia meu coração bater rápido demais e as palavras fugirem da minha boca, por isso só dei de ombros e virei as costas para pegar minha tigela de sopa. Heru era alto e tinha os dentes mais brancos que já vi na vida. E era muito bom em matemática; poucos perceberiam o código em minhas tranças.

			Mas nunca tive a oportunidade de lhe dizer que meu cabelo era trançado conforme a história do meu povo. Porque uma coisa aconteceu. Foi no décimo oitavo dia de viagem. Cinco dias antes de chegarmos ao planeta UniOomza, o campus universitário mais poderoso e inovador da Via Láctea. Estava mais feliz do que jamais me senti em toda a minha vida, e o mais distante que já estive da minha querida família também.

			Eu saboreava uma sobremesa gelatinosa à base de leite com raspas de coco na área de alimentação; olhava para Heru, que não estava me olhando. Eu baixei o garfo e fiquei com meu edan nas mãos. Mexia nele enquanto observava Heru conversar com o garoto ao seu lado. A deliciosa sobremesa cremosa derretia em minha língua. A meu lado, Olo e Remi cantavam uma música tradicional da cidade delas, porque sentiam saudade de casa; era uma canção que precisava ser cantada com uma voz ondulante, como um espírito aquático.

			Então alguém gritou, e o peito de Heru foi rasgado, salpicando seu sangue quente em mim. Havia uma medusa bem atrás dele.

			Em minha cultura, é blasfêmia rezar para objetos inanimados, mas rezei mesmo assim. Segurei o metal que nem meu pai tinha conseguido identificar o que era contra o peito, fechei os olhos e rezei para ele: “Estou sob sua proteção. Por favor, me proteja. Estou sob sua proteção. Por favor, me proteja.”

			Meu corpo tremia tanto que eu conseguia imaginar como era morrer de medo. Prendi a respiração, mas o fedor delas impregnou minhas narinas e boca. O sangue de Heru estava em meu rosto, úmido e espesso. Rezei para o metal misterioso do qual meu edan era feito porque só podia ser isso que tinha me mantido viva até o momento.

			Ofegante, espiei com apenas um olho. Fechei-o de novo. As medusas pairavam a centímetros de distância. Uma delas avançou sobre mim, mas congelou logo antes de tocar minha pele; tinha esticado um tentáculo até meu edan e de repente sucumbiu — o tentáculo ficou cinzento conforme desidratava rapidamente como uma folha seca.

			Eu conseguia ouvir os corpos das outras, em forma de campânulas, quase substanciosos e transparentes, rumorejando suavemente enquanto se enchiam e liberavam o gás que depois inspiravam de volta. Eram altas como homens adultos, a carne dos corpos era fina como seda, e os longos tentáculos esparramavam-se pelo chão, como uma porção de espaguete gigantesca e fantasmagórica. Agarrei mais forte meu edan. “Estou sob sua proteção. Por favor, me proteja.”

			Todos na área de alimentação estavam mortos. No mínimo cem pessoas. Eu tinha o pressentimento de que todos na nave estavam mortos. As medusas invadiram o corredor e começaram o moojh-ha ki-bira antes mesmo que qualquer um percebesse o que estava acontecendo. Era assim que os khoush chamavam aquilo. Nós aprendemos nas aulas de história sobre o método de matar das medusas. Os khoush estabeleceram as matérias em aulas de história, literatura e cultura em diversas regiões. Até meu povo era obrigado a aprender, embora não fosse nossa luta. Os khoush esperavam que todos se lembrassem de seu maior inimigo e da injustiça. Eles até deram um jeito de colocar a anatomia e a tecnologia rudimentar das medusas em aulas de matemática e ciências.

			Moojh-ha ki-bira significa “a grande onda”. As medusas se movem como água quando estão em guerra. Não há água no planeta delas, mas a cultuam como a um deus. Os ancestrais vieram da água, muito tempo atrás. Os khoush povoavam as regiões mais irrigadas na Terra, um planeta composto principalmente de água, e viam as medusas como inferiores.

			O problema entre as medusas e os khoush era uma luta antiga e um desentendimento mais antigo ainda. De algum modo, os dois povos tinham estabelecido um acordo de não atacar naves um do outro. No entanto, ali estavam as medusas fazendo o moojh-ha ki-bira.

			Eu estava conversando com minhas amigas.

			Minhas amigas.

			Olo, Remi, Kwuga, Nur, Anajama, Rhoden e Dullaz. Passamos tantas noites e madrugadas rindo de nossos medos a respeito de quão difícil e estranha seria a UniOomza. Todas tínhamos ideias distorcidas que provavelmente estavam equivocadas… mas talvez fossem parcialmente verdadeiras. Tínhamos tanto em comum. Eu não estava pensando em minha casa ou em como eu tive de deixá-la para trás, ou nas mensagens terríveis que minha família mandou ao meu astrolábio horas depois que parti. Eu olhava adiante, para o meu futuro, e ria por ele ser tão resplandecente.

			Então as medusas entraram na área de alimentação. Eu olhava diretamente para Heru quando o círculo vermelho apareceu na parte superior esquerda da camisa dele. A coisa que o atravessou era como uma espada, mas fina como papel; flexível e fácil de manchar de sangue. A ponta dobrava em forma de gancho, como um dedo. Eu a vi enganchar na carne perto da clavícula de Heru.

			Moojh-ha ki-bira.

			Não me lembro do que fiz ou falei. Meus olhos estavam abertos, absorvendo tudo aquilo, mas o restante do meu cérebro gritava. Sem qualquer motivo, me concentrei no número cinco. Repetidas vezes, pensei cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, enquanto os olhos de Heru passaram de chocados para inexpressivos. A boca aberta deixou escapar um som engasgado e liberou um jato de sangue vermelho espesso, então o sangue espumou com saliva quando ele começou a cair para a frente. A cabeça bateu na mesa com um baque seco. Seu pescoço estava virado, dava para ver os olhos abertos. A mão esquerda se abriu e fechou em espasmos, até que parou. Mas os olhos continuaram abertos. Ele não piscava.

			Heru estava morto. Olo, Remi, Kwuga, Nur, Anajama, Rhoden e Dullaz estavam mortas. Todos estavam mortos.

			A área de alimentação fedia a sangue.

			Ninguém da minha família queria que eu fosse para a UniOomza. Nem mesmo Dele, meu melhor amigo, queria que eu fosse. Ainda assim, pouco depois de ter recebido aceitação na universidade e de toda a minha família se opor, ele brincou que, caso eu fosse, ao menos não teria de me preocupar com as medusas, já que seria a única himba na nave.

			— Mesmo que elas matem todo mundo, não vão sequer ver você! — zombou ele, e então gargalhou, certo de que eu não faria a viagem.

			Agora as palavras voltavam à minha mente. Dele. Afastei meus pensamentos sobre ele e não li nenhuma das mensagens que me enviara. Ignorar as pessoas que eu amava era o único modo de seguir em frente. Quando recebi a bolsa de estudos para frequentar a UniOomza, fui ao deserto e chorei durante horas. De alegria.

			Era meu sonho desde que descobri o que significava uma universidade. UniOomza era a melhor de todas, com um corpo estudantil somente cinco por cento humano. Imagine o que simbolizava estar entre esses cinco por cento; estar entre outras pessoas obcecadas por conhecimento, criação e descoberta. Então fui para casa, contei para minha família e chorei de perplexidade.

			— Você não pode ir — disse minha irmã mais velha. — É uma mestra harmonizadora. Quem mais além de você é boa o suficiente para assumir a loja de papai?

			— Não seja egoísta — cuspiu minha irmã Suum. Ela era apenas um ano mais velha que eu, mas ainda assim achava que podia controlar minha vida. — Pare de correr atrás da fama e seja racional. Você não pode simplesmente ir embora e atravessar a galáxia.

			Meus irmãos riram e repudiaram a ideia. Meus pais não disseram nada, nem sequer parabéns. O silêncio deles bastava como resposta. Mesmo meu melhor amigo, Dele. Ele me cumprimentou e disse que eu era mais esperta que todo mundo da UniOomza, mas depois também riu.

			— Você não pode ir — disse. — É uma himba. Deus já escolheu nossos caminhos.

			Fui a primeira himba da história a ser agraciada com a honra da admissão na UniOomza. As mensagens de ódio, ameaças de morte, risadas e ridicularizações que recebi dos khoush da minha cidade fizeram com que eu quisesse me esconder ainda mais. Porém lá no fundo eu queria… eu precisava ir. Eu tinha que agir. O desejo era tão intenso que era matemático. Quando me sentava sozinha no deserto, escutando o vento, conseguia ver e sentir os números, assim como acontecia quando me afundava no trabalho na loja de meu pai. E esses números se juntaram à soma de meu destino.

			Assim, em segredo, preenchi e enviei meus formulários de admissão. O deserto era o local perfeito em termos de privacidade quando contataram meu astrolábio para as entrevistas da universidade. Depois de tudo resolvido, arrumei minhas malas e entrei naquela nave auxiliar. Venho de uma família de bitolus: meu pai é um harmonizador mestre, e eu devia ser sua sucessora. Nós bitolus conhecemos a matemática profunda e verdadeira, e podemos controlar seu curso; nós conhecemos sistemas. Somos poucos e somos felizes. Não temos interesse em armas e guerras, mas sabemos nos proteger. E, como diz meu pai, “Deus nos favorece”.

			Apertei meu edan contra o peito e abri os olhos. A medusa na minha frente era azul e translúcida, exceto por um de seus tentáculos, que estava manchado de cor-de-rosa, como o lago de água salgada próximo a minha vila, e retorcido, feito o galho de uma árvore em um espaço confinado. Ergui meu edan e a medusa deu um salto para trás, liberando seu gás e o inalando ruidosamente. “Medo”, pensei. “Isso foi medo.”

			Fiquei de pé, entendendo que a hora da minha morte ainda não havia chegado. Dei uma olhada rápida em torno do enorme salão. Dava para sentir o cheiro do jantar, apesar do fedor de sangue e dos gases das medusas. Carne assada marinada, arroz integral, ensopado apimentado, pão ázimo e aquela sobremesa gelatinosa e densa que eu tanto amava. Tudo isso ainda estava disposto na mesa. Os pratos quentes esfriavam junto com os corpos, e a sobremesa derretia como as medusas que foram mortas.

			— Para trás! — sibilei, ameaçando a medusa com o edan. Meus trajes farfalharam e minhas tornozeleiras tilintaram quando me levantei. Pressionei as costas contra a mesa. As medusas me cercavam por todos os lados, mas me concentrei na que estava a minha frente. — Isso aqui vai te matar! — forcei o máximo que consegui. Pigarreei e falei mais alto: — Você viu o que fez com sua irmã.

			Gesticulei para a medusa murcha a meio metro de distância; a carne mole dela tinha secado e começado a ficar escura e opaca. Ela tentou me atacar, e alguma coisa causou sua morte. Partes da medusa foram reduzidas a pó enquanto eu falava, a mera vibração da minha voz suficiente para pulverizar os restos mortais. Peguei minha mochila, saí cuidadosamente de onde estava e fui em direção à grande mesa de comida. Minha mente estava um turbilhão. Eu via números e borrões. Que bom. Eu era filha do meu pai. Ele tinha me ensinado a tradição dos meus ancestrais, e eu era a melhor da minha família.

			— Eu sou Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namibe — sussurrei. Era isso que meu pai sempre me lembrava quando percebia meu rosto inexpressivo e eu começava a ramificar. Então, começava a falar em voz bem alta suas lições sobre astrolábios, incluindo como funcionava, a arte, a verdadeira transação entre eles, a linhagem. Enquanto eu estava nesse estado, meu pai me passava trezentos anos de conhecimento oral sobre circuitos, fios, metais, óleos, calor, eletricidade, correntes homológicas, diodos.

			E assim me tornei uma harmonizadora mestre aos 12 anos. Eu conseguia me comunicar com o fluxo dos espíritos e convencê-los a virar uma corrente única. Eu tinha nascido com o dom de visão matemática da minha mãe. Mas ela o usava somente para proteger a família; eu desenvolveria essa habilidade na melhor universidade da galáxia… se sobrevivesse.

			— Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namibe. Esse é meu nome — repeti.

			Minha mente clareou conforme as equações fluíam por ela, expandindo-a, ficando progressivamente mais complexa e satisfatória. “V - A + F = 2, a2 + b2 = c2”, pensei. Sabia o que precisava fazer. Fui até a mesa de comida e peguei uma bandeja. Empilhei nela asinhas de frango, uma coxa de peru e três bifes. Depois vários rolinhos; o pão permaneceria fresco por mais tempo. Espremi três laranjas na bandeja, porque continham suco e vitamina C. Peguei duas bolsas cheias de água e as enfiei na mochila. Então peguei uma fatia da sobremesa leitosa branca. Não sabia como se chamava aquilo, mas era facilmente a coisa mais maravilhosa que eu já provei. Cada pedaço estimularia meu bem-estar mental. E, se eu queria sobreviver, precisava disso.

			Andei depressa, segurando alto meu edan, com dor nas costas pelo peso da mochila cheia enquanto carregava a bandeja lotada de comida com a mão esquerda. As medusas me seguiram, os tentáculos acariciando o chão ao flutuarem. Elas não tinham olhos, mas, pelo que eu sabia de seu povo, tinham receptores olfativos na ponta dos tentáculos. Elas me viam por meio do cheiro.

			O corredor que levava aos quartos era largo, e todas as portas, folheadas com metal dourado. Meu pai reclamaria desse desperdício. Ouro era um condutor de informação com sinais matemáticos mais fortes que tudo. No entanto, ali era gasto apenas para uma extravagância espalhafatosa.

			Quando cheguei ao quarto, saí do transe de repente, e não tinha mais ideia do que fazer em seguida. Parei de ramificar, e minha linha de raciocínio fugiu como se tivesse perdido a confiança. Só consegui pensar em deixar a porta escanear meu olho. Ela se abriu e, depois que entrei, fechou-se com um som de sucção, vedando o quarto; um mecanismo ativado pela programação de emergência da nave, provavelmente.

			Consegui botar a bandeja e a mochila em cima da cama antes de minhas pernas cederem. Caí no chão frio perto da poltrona preta do outro lado do quarto. Meu rosto estava suado e deitei, encostando a bochecha no chão por um momento, e suspirei. Minha mente foi tomada por imagens das minhas amigas Olo, Remi, Kwuga, Nur, Anajama, Rhoden. Pensei ouvir a risada suave de Heru no ar… ouvi, então, o som de seu peito explodindo, senti o calor do sangue dele no meu rosto. Solucei, mordendo o lábio.

			— Estou aqui, estou aqui, estou aqui — sussurrei. Porque eu estava, e não havia saída. Apertei meus olhos quando as lágrimas vieram. Encolhi o corpo em posição fetal e fiquei assim por muito tempo.

			Trouxe meu astrolábio para perto do rosto. A capa dele era feita de diodo de ouro, que eu mesma moldei, esculpi e poli. Era do tamanho da mão de uma criança e bem melhor que qualquer astrolábio que poderia se comprar de um bom vendedor. Eu tomei o cuidado de ajustar o peso dele para carregá-lo e configurar a interface para responder somente a meus dedos, e suas correntes eram tão puras que provavelmente existiriam por mais tempo que meus futuros filhos. Eu havia feito esse astrolábio dois meses antes, especificamente para minha viagem, substituindo o que meu pai havia feito para mim quando eu tinha três anos.

			Comecei a falar meu sobrenome para o astrolábio, mas parei, balançando a cabeça em negação, e o pousei na barriga. Minha família estava a planetas de distância agora; o que mais poderiam fazer além de chorar? Friccionei o botão de ligar e disse:

			— Emergência.

			O astrolábio aqueceu em minhas mãos e emitiu um perfume sereno de rosas enquanto vibrava. Depois esfriou.

			— Emergência — repeti.

			Dessa vez, ele nem aqueceu.

			— Mapa — pedi. Prendi a respiração, aguardando. Dei uma olhada na porta. Tinha lido que as medusas não eram capazes de atravessar paredes, mas até mesmo eu sabia que, só porque uma informação estava num livro, não significava que fosse verdadeira. Especialmente informações sobre medusas. Minha porta estava protegida, mas eu era himba e duvidava de que os khoush tivessem me dado um dos quartos com as melhores travas de segurança. As medusas entrariam quando quisessem ou quando estivessem dispostas a arriscar a vida para me matar. Eu podia não ser khoush… mas era uma humana em uma nave khoush.

			Meu astrolábio aqueceu e vibrou de súbito.

			— Sua localização é de 121 horas do destino, UniOomza — disse o objeto, a voz sussurrante.

			Então as medusas não consideraram perigoso que eu soubesse onde a nave estava. A constelação virtual iluminou meu quarto com pontos brancos, azul-claros, vermelhos, amarelos e laranja, globos rotacionais, lentos, desde o tamanho de uma mosca grande até o tamanho do meu punho fechado. Sóis, planetas, territórios em expansão, tudo seccionado na rede matemática que eu sempre achei fácil de ler. A nave tinha deixado meu sistema solar há muito tempo. Tínhamos reduzido a velocidade bem no meio do que era conhecido como “Selva”. Os pilotos da nave precisavam ser mais cautelosos ali.

			— Talvez menos arrogantes — argumentei, me sentindo mal.

			A nave ainda seguia para a UniOomza, entretanto, o que era ligeiramente encorajador. Fechei meus olhos e rezei aos Sete. Queria perguntar a eles: “Por que isso aconteceu?”, mas era blasfêmia. Nunca se devia perguntar o porquê.

			— Vou morrer aqui.

			Passaram-se 72 horas e eu ainda estava viva. Mas a comida tinha acabado e sobrou bem pouca água. Éramos meus pensamentos e eu naquele pequeno quarto, sem ter para onde fugir. Eu precisava parar de chorar; não podia me dar ao luxo de perder água. Os banheiros ficavam do lado de fora do quarto, então tive que usar a caixa da minha coleção de contas. Só me restou o frasco de otjize, o qual eu usava para limpar meu corpo tanto quanto possível. Andei de um lado a outro, recitei equações e estava confiante de que, se não morresse de sede ou fome, morreria pelo fogo das correntes que, muito nervosa, criava e descarregava para me manter ocupada.

			Olhei mais uma vez para o mapa e vi o que sabia que veria: ainda seguíamos para a UniOomza.

			— Mas por quê? — sussurrei. — A segurança vai…

			Fechei os olhos, tentando me impedir de completar o raciocínio de novo. Contudo, jamais consegui me controlar, e não foi diferente dessa vez. Em minha imaginação, via a UniOomza disparar um feixe de luz amarelo brilhante e a nave se dissipar em uma massa radiante e silenciosa de luz e chama. Eu me levantei e fui vacilando de um lado a outro do quarto enquanto falava.

			— Mas medusas suicidas? Não faz sentido. Talvez elas não saibam como…

			Houve uma batida lenta à porta, e quase pulei até o teto. Congelei, ouvindo com todas as partes do meu corpo. Além do som da minha voz, eu não tinha ouvido nada desde aquelas primeiras 24 horas. Bateram novamente. A última batida foi forte, mais como um chute, mas não na parte inferior da porta.

			— M... me deixem em paz! — gritei, agarrando meu edan. Minhas palavras foram recebidas com outra pancada forte na porta e um chiado furioso e ríspido. Guinchei e me afastei o máximo que o quarto permitia, quase caindo sobre a maior mala que havia levado. “Pense, pense, pense.” Eu não tinha armas, exceto meu edan… e eu não sabia o que o tornava uma.

			Todo mundo tinha morrido. Eu ainda estava a 48 horas de encontrar segurança ou de ser explodida. Dizem que, quando se está diante de uma guerra que não se pode ganhar, é impossível prever o que se fará a seguir. Mas eu sempre soube que lutaria até o fim. Cometer suicídio ou desistir da vida eram abominações para mim. Eu tinha certeza de que estava pronta. As medusas eram muito inteligentes; achariam um meio de me matar, ainda que meu edan fosse um perigo para elas.

			Todavia, não peguei a arma mais próxima. Não tinha me preparado para uma última ação de fúria violenta. Em vez disso, encarei meu destino mortal e... e me rendi a ele. Eu me sentei na cama e esperei a morte. Meu corpo já parecia não ser mais meu; eu o deixei ir. E naquele momento, afundada em minha submissão, pousei o olhar no edan e fitei os fractais azuis ramificados e divididos.

			E vi.

			Realmente vi.

			Só pude sorrir e pensar: “Como eu não soube?”

			Sentei na poltrona ao lado da minha janela, passando otjize nas tranças. Olhei para minhas mãos avermelhadas, levei-as ao nariz e cheirei. Argila oleosa que emanava como flores doces, vento do deserto e terra. “Lar”, pensei, quando as lágrimas arderam em meus olhos. Eu não devia ter deixado meu lar. Peguei o edan, procurando o que havia visto. Virei-o diversas vezes na frente dos olhos. O objeto azul cujos vários pontos eu tinha friccionado, pressionado, analisado e sobre os quais eu tinha pensado por tantos anos.

			Mais batidas à porta.

			— Me deixem em paz — murmurei sem forças.

			Besuntei otjize na ponta do edan, onde ficava a espiral que sempre me fazia lembrar uma impressão digital. Esfreguei num movimento circular lento. Meus ombros relaxaram conforme eu me acalmava. Então meu cérebro faminto e sedento caiu em um transe matemático, como uma pedra jogada em águas profundas. E senti a água me envolver quanto mais fundo eu mergulhava.

			Minha mente desanuviou, e tudo ficou silencioso e imóvel, enquanto meu dedo ainda polia o edan. Senti o cheiro de casa, ouvi o vento do deserto soprar grãos de areia uns sobre os outros. Meu estômago tremulou à medida que eu caía mais fundo, e meu corpo todo parecia doce, puro, vazio e leve. O edan pesava em minhas mãos; pesava tanto que atravessaria minha carne.

			— Ah — exalei, percebendo que havia, então, um pequeno botão no centro da espiral. Era isso que eu tinha visto. Sempre esteve ali, mas agora parecia ter entrado em foco. Apertei com meu dedo indicador. Ele cedeu com um clique suave, a pedra pareceu cera quente; meu mundo oscilou. Houve outra batida forte à porta. Então, em meio ao silêncio mais límpido que eu já testemunhei, tão límpido que o som mais leve rasgaria seu tecido, ouvi uma voz baixa, sólida e formal dizer:

			— Garota.

			Fui catapultada de meu transe, arregalei os olhos e abri a boca em um grito silencioso.

			— Garota. — Ouvi novamente. Não escutava uma voz humana desde os berros finais daqueles que foram mortos pelas medusas mais de 72 horas antes.

			Olhei ao redor do quarto. Estava sozinha. Devagar, me virei e olhei pela janela ao meu lado. Não havia nada lá fora além da escuridão do espaço.

			— Garota. Você vai morrer — disse lentamente a voz. — Logo. — Ouvi outras vozes, mas eram baixas demais para compreender. — Sofrimento é contra o Caminho. Deixe-nos acabar com você.

			Levantei em um salto; o sangue correndo em minhas veias quase me fez desmaiar e me estatelar no chão. Caí batendo os joelhos, ainda segurando o edan. Houve outra batida à porta.

			— Abra esta porta — exigiu a voz.

			Minhas mãos começaram a tremer, mas não deixei o edan cair. Estava quente, e uma luz azul brilhante saía de seu interior. Uma corrente passava pelo objeto de forma tão constante que fez os músculos da minha mão se contraírem. Eu não conseguiria largá-lo nem se tentasse.

			— Não vou abrir — falei entre dentes. — Prefiro morrer aqui, nos meus termos.

			As batidas pararam. Então ouvi várias coisas ao mesmo tempo. Um som arrastado perto da porta; não na direção dela, mas se afastando. Gemidos aterrorizados e lamentos. Mais vozes. Várias.

			— Isso é perverso!

			— É a vergonha — disse outra voz. Foi a primeira que ouvi, soava mais aguda, quase feminina. — A vergonha que ela carrega a permite imitar a fala.

			— Não. Precisa haver algum sentido — disse outra voz.

			— É perverso! Deixe-me desativar a porta e matá-la.

			— Okwu, você vai morrer se…

			— Vou matá-la! — rosnou a que chamava Okwu. — A morte será minha honra! Estamos perto demais agora, não podemos...

			— Aqui! — gritei de repente. — O… Okwu! — Chamar-lhe pelo nome, dirigir-lhe a palavra tão diretamente soava estranho em meus lábios. Insisti. — Okwu, por que não conversa comigo?

			Olhei para minhas mãos contraídas. No meio delas, do meu edan, saía o que devia ser a corrente mais forte que eu já havia produzido, em ramificações azuis brilhantes que se conectavam de forma irregular. Lentamente, ela percorreu cambaleante pela porta fechada, formando uma linha de ramificações, como brilhantes galhos de árvore azuis conectados, que mudavam de forma sem jamais perder a conexão. A corrente tocava as medusas. Conectando-as a mim. E, embora eu a tivesse criado, não conseguia controlá-la mais. Queria gritar, revoltada. Mas antes precisava salvar minha vida.

			— Estou falando com você! — gritei. — Aqui!

			Silêncio.

			Levantei devagar, o coração acelerado. Cambaleei até a porta fechada com minhas pernas doloridas e trêmulas. O aço orgânico da porta era muito fino, mas era uma das substâncias mais fortes do meu planeta. Onde a corrente o atingiu, desenrolavam-se pequenas folhas verdes. Eu as toquei, me concentrando nas folhas e não no fato de a porta estar folheada a ouro, um supercondutor de comunicação. Nem no fato de as medusas estarem logo depois daquela mesma porta.

			Ouvi um ruído e usei toda minha força para não recuar. Dilatei as narinas enquanto apertava o edan. O cabelo sobre meus ombros era encorajador, pesado pelo otjize, o que significava boa sorte e a força do meu povo, mesmo que estivessem muito, muito longe.

			A pancada forte de algo duro e poderoso batendo à porta me fez soltar um grito fino. Fiquei parada.

			— Coisa perversa — ouvi dizer aquela que se chamava Okwu. De todas as vozes, essa eu reconheceria. Era a mais brava e assustada. Parecia falada, e não transmitida para minha mente. Consegui ouvir a vibração do “v” em “perversa” e o som cortante do “sa”. Elas possuíam bocas?

			— Não sou perversa — contestei.

			Ouvi sussurros e murmúrios atrás da porta.

			— Abra a porta — disse a voz mais feminina.

			— Não!

			Elas cochicharam entre si durante minutos. Fui me largando no chão, apoiando-me na porta. A corrente azul desceu comigo, passando pela porta na altura de meu ombro; mais folhas verdes floresceram ali, algumas caíram em meu colo. Encostei a cabeça na porta e as fitei. Pequenas folhas verdes que representavam vida, enquanto eu estava tão perto da morte. Soltei uma risadinha, minha barriga vazia roncou e meus músculos abdominais feridos doeram. Então, baixinho, tranquilo:

			— Você está nos entendendo? — Era a voz resmungada que me chamava de perversa. Okwu.

			— Sim — respondi.

			— Humanos só entendem violência.

			Fechei meus olhos e senti meu corpo fraco relaxar. Suspirei e disse:

			— A única coisa que já matei foram pequenos animais para servirem de alimento, e sempre com rapidez misericordiosa e depois de uma oração agradecendo ao bicho pelo sacrifício. — Eu estava exausta.

			— Não acredito em você.

			— Assim como eu não acredito que você não vai me matar se eu abrir a porta. Vocês só sabem matar. — Abri os olhos. Uma energia que eu não sabia que ainda me restava percorreu meu corpo, e fiquei tão furiosa que não conseguia recuperar o fôlego. — Vocês… vocês mataram meus amigos! — Tossi e caí ainda mais, fraca. — Meus amigos — sussurrei, lágrimas emergindo em meus olhos. — Meus amigos!

			— Humanos devem ser mortos antes que nos matem — disse a voz.

			— Vocês são todos uns idiotas — disparei, secando as lágrimas, que continuavam a cair. Solucei forte, depois respirei fundo, tentando me recompor. Soltei o ar com força e um muco saiu do meu nariz. Enquanto limpava o rosto com o braço, ouvi mais sussurros.

			— O que é esse fantasma azulado que você enviou para ajudar nossa comunicação? — perguntou a voz mais aguda.

			— Não sei — respondi, fungando. Eu me levantei e andei até a cama; afastar-me da porta fez eu me sentir melhor imediatamente. A corrente azul se esticou comigo.

			— Por que entendemos você? — perguntou Okwu. Eu ainda conseguia ouvir perfeitamente a voz dele, mesmo estando mais longe.

			— Não… não sei — admiti, deitando em minha cama.

			— Nenhuma medusa jamais falou com um humano… somente em um passado longínquo.

			— Não quero saber — grunhi.

			— Abra a porta. Não vamos machucá-la.

			— Não.

			Houve uma longa pausa. Tão longa que eu devo ter caído no sono. Fui acordada por um som de sucção. A princípio não dei atenção, aproveitando para limpar o muco ressecado do meu rosto com o braço. A nave fazia todo tipo de som, mesmo antes do ataque das medusas. Era uma coisa viva, e, como qualquer animal, as entranhas dela gorgolejavam e estremeciam a todo momento. Mas me sentei rapidamente quando o som de sucção ficou mais alto. A porta estremeceu e cedeu um pouco. Depois amassou, deixando a laminação dourada da parte externa visível. O ar do meu quarto escapou com um barulho alto pelo corredor, e subitamente ficou mais fresco no interior.

			Do lado de fora, as medusas. Não conseguia dizer quantas, pois eram translúcidas e, quando ficavam juntas, só dava para ver um emaranhado de tentáculos e campânulas ondulantes. Apertei o edan contra meu peito enquanto recuava até a janela, do outro lado do quarto.

			Tudo aconteceu tão rápido quanto um ataque de lobos do deserto a viajantes voltando para casa no meio da noite. Uma das medusas disparou em minha direção. Eu a observei se mover. Vi meus parentes, irmãs, irmãos, tias e tios, todos reunidos numa lembrança — cheia de dor e perda. Vi meu espírito sair do corpo e voltar a meu planeta, ao deserto, onde eu contaria histórias ao povo da areia.

			O tempo deve ter passado mais devagar, porque a medusa estava inerte em um momento e, no seguinte, pairava sobre mim, com seus tentáculos a um centímetro da minha cabeça. Arquejei, me encolhendo, à espera da dor e da morte. O tentáculo cor-de-rosa seco tocou meu braço de raspão, mas com firmeza suficiente para tirar um pouco do otjize. “Macio”, pensei. “Suave”.

			Ali estava. Tão perto. O ferrão branco como gelo que eu só vira em imagens e transmissões de entretenimento era mais comprido que minha perna. Fixei meu olhar nele, que se sobressaía do amontoado de tentáculos. O ferrão crepitava e ressecava, e fios de névoa branca exalavam dali. A centímetros do meu peito. Então passou de branco para um cinza-claro sem vida. Olhei para baixo, para minhas mãos dormentes, para o edan entre elas. A corrente que fluía dele cobria a medusa e se estendia para além dela. Então olhei para a criatura e sorri.

			— Espero que doa — sussurrei.

			Os tentáculos da medusa estremeceram, e ela começou a se afastar. Dava para ver o tentáculo cor-de-rosa deformado, em parte manchado pelo vermelho do meu otjize.

			— Você é o âmago da perversidade — respondeu a medusa. Era a que se chamava Okwu. Quase ri. Por que essa em particular me odiava tanto assim?

			— Ela ainda carrega a vergonha. — Ouvi dizer uma voz próxima à porta.

			Okwu começou a se recuperar conforme foi se afastando de mim. Logo foi embora com as outras.

			Passaram-se mais dez horas.

			Eu não tinha mais comida alguma. Nem água. Fiz e refiz as malas. Precisava me distrair da desidratação e da fome, embora minha necessidade constante de urinar me lembrasse da situação precária em que estava. E manejar qualquer coisa era difícil, pois a corrente do edan não soltava os músculos da minha mão, mas dei um jeito. Tentei não alimentar meu receio das medusas encontrarem um meio de parar a produção e circulação de ar ou a pressurização interna da nave, ou voltarem para me matar.

			Quando não estava fazendo as malas, encarava meu edan, estudando-o; os padrões que o cobriam passaram a brilhar com a corrente. Eu precisava saber como ele estabelecia a comunicação com as medusas. Tentei diferentes equações básicas, mas não resultou em nada. Depois de um tempo, quando nem mesmo equações complexas o afetaram, deitei de costas na cama e me deixei ramificar. Era esse meu estado de espírito quando a medusa voltou.

			— O que é isso?

			Soltei um berro. Estava olhando pela janela, por isso ouvi a medusa antes de vê-la.

			— Quê? — guinchei, sem fôlego. — É… o que é o quê?

			Okwu, o que tinha tentado me matar. Ao contrário do que parecia quando tinha ido embora, estava bem saudável, mas eu não conseguia ver o ferrão dele.

			— O que é essa substância na sua pele? — perguntou, com firmeza. — Nenhum dos outros humanos tem isso.

			— Óbvio que não tem — retruquei. — É otjize, somente meu povo usa isso na pele, e sou a única do meu povo na nave. Não sou khoush.

			— Do que é feito? — perguntou a medusa, ainda na soleira da porta.

			— Por quê?

			Ela entrou no quarto, e eu levei meu edan à frente.

			— Basicamente… argila e óleo da minha terra natal — respondi depressa. — Nossa região é desértica, mas vivemos numa área onde há essa argila vermelha sagrada.

			— Por que vocês passam isso na pele?

			— Porque meu povo é composto de filhos e filhas da terra — expliquei. — E… e porque é lindo.

			A medusa ficou em silêncio por um bom tempo, durante o qual a encarei. Eu a olhei de verdade. Ela se movia como se tivesse uma parte da frente e uma de trás. E, apesar de parecer ser toda transparente, não dava para ver o ferrão branco sólido por entre as faixas de tentáculos pendurados. Se ela estava considerando o que eu disse ou apenas ponderava a melhor maneira de me matar, eu não sabia dizer. Mas, momentos depois, ela se virou e partiu. E foi só depois de alguns minutos, quando minha frequência cardíaca desacelerou, que percebi algo estranho. O tentáculo ressecado não parecia tão ressecado assim. Onde antes estava bem contraído, passou a estar apenas levemente curvado.

			Ele voltou quinze minutos depois. E imediatamente olhei para confirmar o que eu sabia que tinha visto. E ali estava, cor-de-rosa e não tão contraído. Aquele tentáculo se modificou depois de Okwu acidentalmente me tocar e tirar meu otjize.

			— Me dê um pouco disso — pediu ele, deslizando para dentro do quarto.

			— Não tenho mais nada! — retruquei, em pânico. Eu só tinha um pote grande de otjize, a maior quantidade que já fiz de uma só vez. Era suficiente para durar até que eu pudesse encontrar argila vermelha na UniOomza e fazer mais. E, mesmo assim, não tinha certeza se acharia o tipo certo de argila. Era outro planeta. Talvez não tivesse nenhum tipo de argila sequer.

			Durante toda a minha preparação, a única coisa a que não dediquei tempo o bastante foi pesquisar o planeta da UniOomza, pois estava realmente focada em chegar lá. Só sabia que era menor que a Terra, que tinha uma atmosfera similar e que eu não teria de usar um traje especial, pulmões adaptativos nem nada do tipo. Mas a superfície dele poderia muito bem ser composta de algo que minha pele não toleraria. Eu não podia dar todo o meu otjize para aquela medusa; era minha cultura.

			— Nossa líder conhece seu povo, você tem bastante com você.

			— Se sua líder conhece meu povo, então ela teria explicado que tomar isso de mim é como tomar minha alma — argumentei, a voz falhando. Meu jarro estava debaixo da cama. Levantei meu edan.

			Mas Okwu não foi embora nem se aproximou. O tentáculo cor-de-rosa curvado se contraiu.

			Decidi arriscar.

			— Ajudou, não é? Seu tentáculo.

			A medusa soltou uma lufada de gás, inspirou-o de volta e foi embora.

			Retornou cinco minutos depois, com mais cinco medusas.

			— Do que esse objeto é feito? — perguntou Okwu, enquanto as outras se mantinham atrás dele em silêncio.

			Eu ainda estava na cama e enfiei minhas pernas debaixo das cobertas.

			— Não sei. Mas uma mulher do deserto certa vez me disse que era feito de algo chamado “pedra divina”. Meu pai disse que não exis...

			— É vergonha — insistiu a medusa.

			Nenhuma delas fez menção de entrar no quarto. Três emitiram sons altos de sopros ao soltar os gases malcheirosos que inalavam para respirar.

			— Não há nenhuma vergonha em algo que me mantém viva — retruquei.

			— Isso envenena as medusas — disse uma das outras.

			— Só se vocês se aproximarem demais de mim — disse, encarando-a. — Só se tentarem me matar.

			Pausa.

			— Como você está se comunicando conosco?

			— Não faço ideia, Okwu. — Pronunciei o nome como se o possuísse.

			— Como você é chamada?

			Sentei ereta, ignorando a fadiga que tentava prender meus ossos à cama.

			— Sou Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namibe. — Ponderei repetir o nome único da medusa para mostrar a simplicidade cultural delas comparada à minha, mas já não tinha força e ousadia suficientes.

			Okwu se aproximou, e eu estendi meu edan.

			— Para trás! Você sabe o que isto é capaz de fazer! — ameacei. A medusa não tentou me atacar de novo, mas também não se contraiu ou recuou. Ela parou a poucos centímetros de mim, ao lado da minha mala aberta e de um recipiente de água sobre a mesa de metal acoplada na parede.

			— Do que você precisa? — perguntou Okwu, sem rodeios.

			Eu o encarei, considerando minhas opções. Não tinha nenhuma.

			— Água e comida — respondi.

			Antes que pudesse dizer mais alguma coisa, ele partiu. Eu me apoiei na janela e tentei não olhar para a escuridão lá fora. A alguns metros de mim, a porta estava esmagada e o caminho do meu destino não me pertencia mais. Deitei e caí no sono mais profundo que tive desde que a nave deixou a Terra.

			O leve cheiro de fumaça me acordou. Havia um prato na cama, bem diante do meu nariz. Continha uma porção pequena de peixe defumado. Ao lado, uma tigela com água.

			Sentei-me, ainda segurando firme o edan. Eu me inclinei para a frente e sorvi tanta água da tigela quanto possível. Então, ainda com o edan em mãos, juntei meus antebraços e dei um jeito de segurar a comida com eles. Ergui o peixe e me abaixei para dar uma mordida. Uma dádiva defumada e salgada explodiu em minhas papilas gustativas. Os chefs da nave alimentavam bem esses peixes e os permitiam crescer fortes e acasalar bastante. Então acalentavam os peixes em um sono do qual eles nunca acordavam, e cozinhavam lentamente a carne deles por tempo o bastante para realçar o sabor, mas não por tanto tempo a ponto de perder a textura. Eu tinha perguntado aos chefs sobre o processo, como qualquer bom himba teria feito antes de comer. Eram todos khoush, e os khoush não costumavam fazer o que chamavam de “ritual supersticioso”. Mas esses chefs eram alunos da UniOomza e disseram que, de fato, fizeram o ritual, até mesmo acalmaram o peixe para dormir com um método similar. Mais uma vez, tive a garantia de que estava seguindo na direção certa.

			O peixe, apesar de delicioso, estava cheio de espinhas. E foi quando eu usava minha língua para soltar dos dentes uma espinha comprida, flexível, porém insistente, que olhei para cima e percebi a medusa pairando à porta. Não precisava ver o tentáculo ressecado para saber que se tratava de Okwu. Inalando, surpresa, quase engasguei com a espinha. Larguei o que restou, cuspi a espinha e abri a boca para falar. Mas logo a fechei.

			Ainda estava viva.

			Okwu não se mexeu nem falou nada, embora a corrente azul ainda nos conectasse. Passamos um bom tempo em silêncio. Enquanto Okwu pairava e soltava arfadas fedidas conforme respirava, eu chupava pedacinhos de peixe da boca, perguntando-me se aquela seria minha última refeição. Depois de um tempo, peguei o naco remanescente de peixe com meus antebraços e continuei a comer.

			— Sabe — falei, enfim, para preencher o silêncio. — Tem pessoas em meu vilarejo que viveram durante gerações às margens do lago. — Olhei para a medusa. Nada. — Elas conhecem todos os peixes ali dentro — prossegui. — Há um peixe que tem em abundância naquele lago, e eles o pescam e o defumam assim. A única diferença é que meu povo sabe preparar de um jeito que não ficam espinhas. Eles tiram tudo. — Puxei uma espinha do espaço entre os dentes. — Eles estudaram esse peixe. Uma análise matemática. Sabem onde cada espinha está, não importa a idade, o tamanho, se é macho ou fêmea. Eles vão lá e removem cada espinha sem mexer no corpo. É delicioso! — Coloquei mais espinhas no prato. — Isto aqui estava delicioso também. — Hesitei, mas disse: — Obrigada.

			Okwu não se mexeu; seguiu pairando e soltando gás. Levantei-me e andei até o balcão onde uma bandeja tinha sido colocada. Eu me inclinei e sorvi a água daquela cumbuca também. Já me sentia bem mais forte e mais atenta. Dei um pulo de susto quando ele falou:

			— Queria poder simplesmente matá-la.

			Fiz uma pausa.

			— É como minha mãe sempre diz: “todos nós desejamos um monte de coisas” — comentei, tocando um último pedacinho de peixe preso aos dentes do fundo da boca.

			— Você não parece uma estudante humana da UniOomza — disse ele. — Sua cor é mais escura, e você… — Ele soltou uma grande nuvem de gás, e lutei para não contrair meu nariz. — Você tem okuoko.

			Franzi o cenho diante da palavra desconhecida.

			— O que é okuoko?

			E então ele se moveu pela primeira vez desde que eu havia despertado. Os longos tentáculos se agitaram aleatoriamente, e uma risada escapou da minha boca antes que eu pudesse detê-la. A medusa exalou mais gás em uma sucessão rápida e soltou um som ritmado profundo. Isso me fez rir mais ainda.

			— Você quer dizer meu cabelo? — perguntei, sacudindo as tranças grossas.

			— Sim, okuoko — respondeu ele.

			— Okuoko — repeti. Eu tinha de admitir: gostei do som da palavra. — Por que a palavra é diferente?

			— Não sei — disse ele. — Ouço você em minha linguagem também. Quando você falou okuoko, é okuoko mesmo. — Ele fez uma pausa. — Os khoush são da cor da carne do peixe que você comeu e não têm okuoko. Você é marrom-avermelhada, como a pele do peixe, e tem okuoko, assim como as medusas, mas as suas são pequenas.

			— Existem tipos diferentes de humanos — expliquei. — Meu povo não costuma sair do planeta.

			Diversas medusas vieram à porta e se aglomeraram ali. Okwu se aproximou, soltando mais gás e o inalando. Dessa vez, tossi por causa do fedor.

			— Por que você saiu? — perguntou ele. — Você deve ser a mais perversa de seu povo.

			Fiz uma careta ao perceber que a medusa falava como Bena, um dos meus irmãos. Nasci somente três anos depois dele, mas jamais fomos muito próximos. Ele era bravo e sempre falava sobre como nosso povo era maltratado pela supremacia khoush, embora eles precisassem de nós e dos nossos astrolábios para sobreviver. Ele sempre os chamava de perversos, embora nunca tivesse viajado para uma região khoush, nem conhecido um khoush. A raiva era justificada, mas nada do que dizia tinha raiz em um conhecimento de causa.

			Eu arriscaria dizer que Okwu não era o mais velho dentre aquelas medusas; era cabeça quente demais e… havia algo nele que me lembrava de mim mesma. Talvez a curiosidade; acho que, se eu fosse uma medusa, também seria uma das primeiras a ir ver a humana diferente. Meu pai dizia que minha curiosidade era o último obstáculo que eu tinha de superar para me tornar uma verdadeira harmonizadora mestre. Algo que meu pai e eu discordávamos; eu acreditava que só poderia ser excelente se fosse curiosa o bastante para buscar excelência. Okwu era jovem, como eu. Talvez por isso estivesse tão disposto a morrer para provar seu valor aos outros, e os outros estavam tão tranquilos sobre isso.

			— Você não sabe nada sobre mim — falei. Senti o calor subir por mim. — Esta não é uma nave militar, é uma nave cheia de professores! Estudantes! Todos mortos! Vocês mataram todo mundo!

			Ele soltou uma risada alta.

			— Não o piloto. Nós não aferroamos aquele lá.

			De repente, entendi. Elas passariam pela segurança da universidade se as pessoas de lá achassem que a nave estava cheia de professores e estudantes vivos, não assassinados, respirando. E assim as medusas conseguiriam invadir a UniOomza.

			— Não precisamos de você. Mas aquele lá é útil.

			— É por isso que ainda estamos em curso para UniOomza — observei.

			— Não. Nós podemos pilotar esta nave-criatura — explicou ele. — Mas seu piloto pode falar com o pessoal da universidade da forma que eles esperam. — Ele fez uma pausa, então se aproximou mais. — Viu só? Nós nunca precisamos de você.

			Senti fisicamente a força da ameaça. Começou com um formigamento dolorido nos dedos dos pés, que se expandiu pelo meu corpo até o topo da cabeça como um raio de luz. Abri a boca, de repente sem ar. Então era assim o medo da morte, não a minha submissão inicial. Eu me inclinei, segurando o edan. Eu estava sentada em minha cama, com as cobertas vermelhas me fazendo pensar em sangue. Não havia para onde ir.

			— Essa vergonha é o único motivo de você ainda estar viva — disse ele.

			— Seu okuoko está melhor — sussurrei, apontando para o tentáculo. — Não quer me poupar para curá-lo? — Eu mal conseguia respirar. Quando ele não respondeu, perguntei: — Por quê? Ou talvez não exista um motivo.

			— Acha que somos como os humanos? — perguntou ele, furioso. — Não matamos por diversão ou por benefício próprio. Somente por um propósito.

			Fechei a cara. Ganho próprio e propósito pareciam a mesma coisa para mim.

			— Em sua universidade, em um dos museus, disposto numa vitrine como um pedaço de carne rara, está o ferrão de nossa líder — contou ele. Fiz uma careta, mas não falei nada. — Nossa líder é… — Ele fez uma pausa. — Sabemos do ataque e da mutilação de nossa líder, mas não sabemos como o ferrão chegou lá. Não importa. Vamos pousar na UniOomza e pegá-lo de volta. Entende? Temos um propósito.

			Ele soprou seu gás e saiu da sala. Deitei na cama, exausta.

			Mas elas me trouxeram mais comida e água. Okwu me trouxe. E se sentou comigo enquanto eu comia e bebia. Mais peixe e algumas tâmaras secas, além de um cantil de água. Dessa vez, mal senti o sabor da comida.

			— É suicídio — comentei.

			— O que é… suicídio? — perguntou ele.

			— O que vocês pretendem fazer! — respondi. — Na UniOomza, há uma cidade onde só o que os estudantes e professores fazem é estudar, testar e criar armas. Armas para eliminar qualquer forma de vida. Suas armas, inclusive, provavelmente foram feitas lá!

			— Nossas armas são feitas dentro de nossos corpos — disse ele.

			— E quanto ao mata-corrente que vocês usaram na Guerra Medusa-Khoush? — questionei.

			Ele não disse nada.

			— Suicídio é morrer de propósito!

			— Medusas não têm medo da morte — afirmou ele. — E a nossa seria honrosa. Nós ensinaremos a nunca mais desonrar as medusas. Nosso povo vai se lembrar do nosso sacrifício e celebrar...

			— Eu… eu tive uma ideia! — berrei. Minha voz falhou. Insisti: — Me deixe falar com sua líder! — Não sei se foi o peixe delicioso que tinha comido, nervosismo, desesperança ou exaustão. Eu me levantei e dei um passo na direção de Okwu, com as pernas trêmulas e um olhar selvagem. — Me deixe… Eu sou uma harmonizadora mestre. É por isso que estou indo para a UniOomza. Sou a melhor no que faço, Okwu. Posso criar harmonia em qualquer lugar. — Fiquei completamente sem fôlego, bufando. Inspirei fundo, vendo estrelas explodirem diante dos olhos. — Me deixe… me deixe falar em nome das medusas. As pessoas da UniOomza são acadêmicas, elas entendem questões de honra, história e simbolismo e sobre corpos. — Eu não tinha certeza de nada disso. Eram só meus sonhos e minha experiência com o pessoal da nave.

			— Agora você está falando de “suicídio” para nós dois — disse ele.

			— Por favor — pedi. — Posso fazer sua líder me escutar.

			— Nossa líder odeia humanos — disse Okwu. — Humanos pegaram seu ferrão. Sabe o que…

			— Eu te dou meu jarro de otjize — disparei. — Você pode passar em todos os seus… em todos os seus okuoko, na sua campânula. Quem sabe, talvez a faça brilhar como uma estrela, ou lhe dê superpoderes, ou a faça aferroar mais forte e mais rápido ou…

			— Não gostamos de aferroar.

			— Por favor — implorei. — Imagine como será. Imagine se meu plano der certo. Vocês pegarão o ferrão de volta, e nenhuma medusa precisará morrer. Você vai ser um herói. — E eu continuarei viva, pensei.

			— Não nos importamos em ser heróis. — Mas o tentáculo cor-de-rosa dele se retorceu quando Okwu disse isso.

			A nave das medusas estava ancorada ao lado da Terceiro Peixe. Atravessei o grande corredor curvo que as ligava, ignorando as chances quase nulas que eu tinha de retornar.

			A nave fedia. Tinha certeza, mesmo que não conseguisse sentir o cheiro através do respirador. Tudo em relação às medusas fedia. Eu mal conseguia me concentrar na superfície azul esponjosa sob meus pés descalços. Ou nos gases frios que, Okwu prometeu, não prejudicariam minha carne, embora eu não os pudesse respirar. Ou nas medusas, algumas verdes, outras azuis, outras tantas cor-de-rosa, movendo-se pelo chão, teto ou parede, algumas parando para provavelmente me observar com o que quer que tivessem como olhos. Ou, ainda, observar a corrente proveniente do edan que ainda estava preso às minhas mãos. Eu estava fazendo equações na minha cabeça. Não tinha espaço para erros de cálculo no que eu estava prestes a enfrentar.

			O ambiente era tão gigantesco que quase dava a impressão de estarmos do lado de fora. Quase. Sou uma filha do deserto; nada dentro de paredes pode me fazer sentir como se estivesse ao ar livre. Mas o ambiente era enorme. A líder não era maior nem mais colorida que as demais. Não tinha mais tentáculos. Estava cercada por outras medusas. Era tão parecida com as que estavam ao redor que só identifiquei quem era quando Okwu parou ao lado dela.

			A corrente do edan estava em frenesi, ramificando em todas as direções para me trazer as palavras das medusas. Eu deveria estar aterrorizada. Okwu me disse que solicitar uma reunião com a líder era arriscar não somente minha própria vida, como também a de Okwu. Pois a líder odiava humanos e Okwu havia acabado de implorar para trazer um para dentro de sua “grande nave”.

			Esponjosa. Como se estivesse cheia das balas gelatinosas do pudim de leite que minha mãe gostava de fazer. Eu sentia corrente em toda minha volta. Esses seres tinham uma tecnologia avançada embutida nas paredes, e muitos a executavam dentro dos próprios corpos. Algumas eram astrolábios ambulantes: fazia parte da biologia delas.

			Ajustei minha máscara facial. O ar bombeado cheirava a flores do deserto. Os criadores da máscara só podiam ser mulheres khoush. Elas gostavam que tudo tivesse o perfume de flores, até mesmo as próprias partes íntimas. Mas, naquele momento, eu teria beijado essas mulheres, pois, enquanto eu olhava para a líder, o cheiro de flores tomou meu nariz e minha boca, e, de repente, eu estava imaginando a líder pairando no deserto rodeada de flores secas e perfumadas que só floresciam à noite. Isso me acalmou. Não me sentia em casa — na parte do deserto que eu conhecia, cresciam apenas pequenas flores sem perfume —, mas senti a Terra.

			Aos poucos, parei de ramificar, limpando minha mente ao ponto de me sentir irracional. Eu precisava falar, não atacar. Não tive escolha. Ergui meu queixo e depois fiz como Okwu me instruiu: me deitei no chão esponjoso. Então, ali mesmo, dentro da nave que deu origem à morte dos meus amigos, do menino por quem me apaixonei, dos meus colegas humanos da UniOomza, diante daquela que instruiu o povo dela a submeter meu povo a moojh-ha ki-bira, também chamada de a “grande onda” da morte… ainda agarrando o edan, eu me curvei. Pressionei o rosto contra o chão. E esperei.

			— Esta é Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namibe, aquela… aquela que sobreviveu — anunciou Okwu.

			— Pode me chamar só de Binti — sussurrei, mantendo a cabeça abaixada. Meu primeiro nome era único e dissílabo, assim como o nome de Okwu, e pensei que talvez isso pudesse agradar a líder.

			— Diga à garota para se sentar — ordenou a líder. — Se houver o menor dano à carne da nave por causa disso, vou executá-lo primeiro, Okwu. Depois essa criatura.

			— Binti — disse Okwu com a voz dura, inexpressiva. — Levante-se.

			Fechei meus olhos. Podia sentir a corrente do edan passando por mim, tocando tudo. Inclusive o chão a meus pés. E eu podia ouvi-lo. O chão. Ele cantava. Mas não palavras. Apenas cantarolava. Um murmúrio feliz e distante. Estava distraído. Levantei meu dorso e fiquei ajoelhada. Olhei para onde meu peito tinha estado. Permanecia o azul profundo. Ergui os olhos para a líder.

			— Meu povo foi quem criou e construiu os astrolábios — falei. — Usamos matemática para fazer as correntes que eles geram. Minha irmã me contou que os melhores de nós conseguem promover uma harmonia tão prazerosa que fazem os átomos acariciarem uns aos outros, como amantes. É um dom. — Pisquei quando minha mente conectou os pontos. — Acho que é por isso que este edan funciona para mim! Eu o encontrei. No deserto. Uma eremita de lá certa vez me disse que era um pedaço de uma tecnologia muito, muito antiga; ela o chamou de “pedra divina”. Não acreditei na época, mas entendi agora. Faz alguns anos que o tenho, mas só funcionou para mim agora. — Bati em meu peito. — Para mim! Naquela nave, depois que vocês fizeram… fizeram aquilo. Eu quero falar em seu nome. Se eu falar, ninguém mais precisa morrer.

			Baixei minha cabeça, apertando meu edan contra a barriga. Exatamente como Okwu me orientou. Eu ouvia as outras medusas atrás de mim. Elas poderiam ter me aferroado mil vezes.

			— Você sabe o que tomaram de mim? — perguntou a líder.

			— Sim — respondi, mantendo a cabeça baixa.

			— Meu ferrão é o poder do meu povo — explicou ela. — Eles o tomaram de nós. É um ato de guerra.

			— Se eu falar, podemos recuperar seu ferrão — emendei. Então me encolhi, preparada para a ferroada dura nas costas. Senti a ponta afiada pressionar minha nuca. Mordi o lábio inferior para não gritar.

			— Conte seu plano — disse Okwu.

			— O piloto pousa normalmente, sem alardes — falei depressa. — Então eu saio da nave com um de vocês para negociar com a UniOomza e trazer seu ferrão de volta… pacificamente.

			— Isso vai acabar com nosso elemento surpresa — disse a líder. — Você não sabe nada de estratégia.

			— Se vocês atacarem, vão matar vários humanos, mas depois eles vão matar vocês. Todos vocês — afirmei. — Ahh — sibilei, quando o ferrão na minha nuca pressionou mais forte minha carne. — Por favor, eu só…

			— Líder, Binti não sabe falar — interveio Okwu. — Binti não é civilizada. Perdoe-a. Ela é jovem, uma menina.

			— Como vamos confiar nela, então? — perguntou a medusa ao lado da líder.

			— O que mais eu poderia fazer? — retruquei, com o rosto apertado de dor. — Fugir? — Sequei as lágrimas do meu rosto. Sequei e sequei, mas elas não paravam de cair. O pesadelo não acabava.

			— Seu povo é bom em se esconder — zombou outra medusa. — Especialmente fêmeas como você.

			Várias medusas, inclusive a líder, balançaram os tentáculos e vibraram as campânulas; era a forma como riam.

			— Deixem que Binti solte o edan — disse Okwu.

			Olhei para Okwu, atônita.

			— O quê?

			— Solte-o — disse ele. — Você vai ficar totalmente vulnerável. Como pode ser nossa embaixadora se precisa se proteger de nós?

			— É isto que me permite entendê-las! — gritei. E era tudo o que eu tinha.

			A líder levantou um de seus tentáculos, e cada uma das medusas naquele ambiente enorme parou de se mexer. Elas pararam, como se o próprio tempo tivesse parado. Como se tudo e todos ficassem, de repente, tão frias que congelaram. Olhei em volta e, quando nenhuma delas reagiu, devagar, com cuidado, eu me arrastei centímetros para a frente e me virei para olhar a medusa atrás de mim. O ferrão dela continuava erguido, na altura de onde meu pescoço estava. Olhei para Okwu, que não falou nada. Então para a líder. Baixei meus olhos. Arrisquei olhá-la de novo, mantendo a cabeça baixa.

			— Escolha — disse a líder.

			Meu escudo. Meu tradutor. Tentei estender os músculos da mão. A resposta foi uma dor aguda e intensa. Já tinham se passado mais de três dias. Estávamos a cinco horas da UniOomza. Tentei de novo. Soltei um berro. O edan pulsava em azul brilhante dentro das fissuras pretas e cinzentas, iluminando as curvas e espirais internas. Como um dos caracóis bioluminescentes que invadiram as margens do lago perto de casa.

			Quando meu dedo indicador se soltou do edan, não consegui segurar as lágrimas. O brilho azul e branco tornou-se um borrão diante dos meus olhos. Minhas articulações estalaram, e os músculos espasmaram. Soltei o dedo do meio e o dedinho em seguida. Mordi o lábio tão forte que senti o gosto de sangue. Comecei a arfar e flexionei todos os dedos ao mesmo tempo. Todas as juntas fizeram um barulho alto, como se fosse madeira rachando. Ouvi um zumbido de mil vespas na minha cabeça. Meu corpo ficou dormente. O edan caiu das minhas mãos. Bem diante dos meus olhos. Eu queria rir. A corrente azul que eu tinha conjurado dançou diante de mim; era a definição de harmonia criada a partir do caos.

			Houve um som de batida suave quando o edan caiu no chão, rolou duas vezes e parou. Eu tinha acabado de me matar. Minha cabeça pesou… e tudo ficou preto.

			As medusas tinham razão. Eu não podia representá-las se estivesse segurando o edan. Era da UniOomza que estávamos falando. Alguém lá dentro conheceria o edan e, portanto, saberia sobre a toxicidade dele para as medusas. Ninguém na UniOomza acreditaria de verdade que eu as representava se chegasse lá com ele em mãos.

			Morte. Quando saí de casa, morri. Não tinha rezado para os Sete antes de partir. Não achei que era certo naquele momento. Não havia saído em minha peregrinação como deveria. Tinha certeza de que retornaria a minha aldeia como uma mulher plena para, então, fazer isso. Abandonei minha família. Pensei que poderia voltar para ela quando tivesse terminado o que precisava fazer.

			Mas jamais poderia voltar. As medusas. As medusas não eram o que os humanos imaginavam. Elas são verdadeiras. São honestas. Decisivas. Têm forma. Sabem o que é honra e desonra. Eu tinha que merecer a confiança delas, e o único meio de fazer isso era morrendo uma segunda vez.

			Senti o ferrão entrar em minha espinha logo antes de apagar e logo depois de ter conjurado a linha de corrente feroz que direcionei ao meu edan. Era uma dor terrível. Então cedi. Cedi para as medusas, para a nave. Ouvi a nave cantarolando sua música sem palavras completas, e soube que ela cantava para mim. Meu último pensamento foi para minha família, e esperava que ele a alcançasse.

			Lar. Senti o cheiro de terra na beira do deserto logo antes de chover, durante a estação fértil. O lugar ao lado da Raiz, onde eu coletava a argila que usava para fazer meu otjize e onde perseguia as lagartixas frágeis demais para viver a um quilômetro dali, no deserto. Abri meus olhos; estava na minha cama, no meu quarto, nua, exceto por uma saia envolvendo meu quadril. O restante do corpo estava macio, coberto com uma camada grossa de otjize. Dilatei minhas narinas e inalei meu próprio cheiro. Lar…

			Sentei e algo rolou do meu peito. A coisa pousou em minha virilha, e eu a agarrei. O edan. Estava frio, azul-pálido, como sempre foi durante anos. Estiquei o braço para trás e toquei minha nuca. O ponto onde o ferrão espetou estava dolorido, e dava para sentir uma casca áspera ali. Esse ponto também estava coberto de otjize. Meu astrolábio estava na curva da janela. Verifiquei o mapa e olhei para fora por um bom tempo. Grunhi, me levantando devagar. Meu pé chutou algo no chão. Meu jarro. Larguei o edan e peguei a vasilha com as duas mãos. Estava com menos da metade do conteúdo. Dei risada, me vesti e voltei a encarar a janela. Iríamos pousar na UniOomza em uma hora, e a vista era espetacular.

			Elas não vieram. Nem para me dizer o que fazer, sequer quando. Apenas sentei na cadeira preta de pouso ao lado da janela, coloquei o cinto de segurança e fiquei observando a vista inacreditável se expandindo diante dos meus olhos. Havia dois sóis: um bem pequeno e um gigante, mas confortavelmente longe. O planeta tinha muito mais horas de luz solar em todas as partes do que de escuridão, mas havia poucos desertos na UniOomza.

			Usei a visão binocular do meu astrolábio para ver tudo mais de perto. UniOomza: um planeta tão pequeno se comparado à Terra. Com apenas um terço de água, as porções de terra eram como arco-íris; particionadas em azuis, verdes, roxas, vermelhas, brancas, pretas, laranja. Algumas áreas eram planas, outras denteadas com montes que tocavam as nuvens. A área onde pousaríamos era laranja, porém interrompida por manchas do verde denso de grandes florestas de árvores e pequenos lagos, e do azul-acinzentado severo da selva de altos arranha-céus.

			Meus ouvidos estouraram quando entramos na atmosfera. O céu começou a ganhar uma coloração cor-de-rosa claro, seguida de tons avermelhados. Eu estava dentro de uma bola de fogo. Estávamos dentro da bolha de ar que era rasgada conforme adentrávamos a atmosfera. Não balançava nem vibrava muito, mas dava para ver o calor gerado pela nave. A nave trocaria de pele no dia seguinte, enquanto se reajustava à gravidade.

			Descemos do céu e nos aproximamos do espaço entre duas estruturas monstruosamente lindas que faziam os arranha-céus da Terra parecerem minúsculos. Soltei uma risada insana à medida que perdíamos altitude. Caíamos sem parar. Nenhuma nave militar apareceu para atirar e nos derrubar do céu. Pousamos, e, momentos depois de sorrir empolgada, perguntei-me se as medusas matariam o piloto, já que perdeu sua utilidade. Eu não tinha negociado isso com elas. Soltei meu cinto de segurança e fiquei de pé em um salto, então caí no chão. Minhas pernas pesavam.

			— O que…?

			Ouvi um barulho horrível, que começava como um ruído baixo, fervilhava e se tornava um grunhido irritado. Olhei à volta, certa de que havia um monstro prestes a entrar em meu quarto. Mas, então, percebi duas coisas: Okwu estava parado à porta, e eu entendi o que ele estava dizendo.

			Fiz o que pediu e me sentei, puxando as pernas dobradas contra o peito. Eu me apoiei na beirada da minha cama e me arrastei até sentar em cima dela.

			— Leve o tempo que precisar — disse Okwu. — Seu tipo não se ajusta tão rápido à jadevia.

			— Você quer dizer gravidade? — perguntei.

			— Sim.

			Fiquei de pé devagar. Dei um passo e olhei para Okwu e depois para além da entrada vazia da porta.

			— Cadê as outras?

			— Estão esperando na área de alimentação.

			— E o piloto? — Eu quis saber.

			— Na área de alimentação também.

			— Vivo?

			— Sim.

			Suspirei aliviada, mas parei. O som do discurso da medusa vibrava na minha pele. Essa era a voz verdadeira de Okwu. Não só a ouvia na frequência dele, como também via os tentáculos se agitarem conforme ele falava. E eu conseguia entender. Antes, parecia que os tentáculos se agitavam sem motivo algum.

			— Foi a ferroada? — questionei.

			— Não — respondeu ela. — Foi outra coisa. Você compreende porque é realmente o que disse ser: uma harmonizadora.

			Não tentei entender. Não naquele momento.

			— Seu tentáculo — falei. — Seu okuoko.

			Estava pendurado reto, ainda cor-de-rosa, mas não translúcido como os outros.

			— O restante foi usado para ajudar os demais que estavam machucados ou doentes — respondeu ela. — Seu povo será lembrado pelo meu.

			Quanto mais falava, menos monstruosa soava a voz dela. Dei outro passo.

			— Está pronta? — perguntou Okwu.

			Eu estava. Deixei o edan para trás, assim como meus outros pertences.

			Ainda me sentia fraca pela reentrada atmosférica, mas precisava resolver tudo logo. Não sei como elas informaram a chegada às autoridades da UniOomza, mas devem ter feito isso. Senão, como poderíamos sair da nave durante o período mais iluminado do dia?

			Entendi o plano assim que Okwu e a líder vieram ao meu quarto. Segui os dois pelo corredor. Não atravessamos a área de alimentação onde tantos haviam sido brutalmente assassinados, e fiquei contente por isso. Contudo, ao passarmos pela entrada da área, vi todas as medusas ali. Os corpos não estavam mais lá. As cadeiras e as mesas tinham sido empilhadas num lado do grande salão, como se um vendaval tivesse passado por ali. Entre corpos e tentáculos translúcidos, pensei ter vislumbrado alguém no uniforme vermelho e esvoaçante do piloto, mas não consegui ter certeza.

			— Você sabe o que vai dizer — falou a líder. Não era uma pergunta, mas uma afirmação. E, nessa afirmação, uma ameaça.

			Vesti minha melhor blusa vermelha e meu robe, feito com fios de bichos-da-seda bem alimentados. Eu o trouxe para usar no primeiro dia de aula na UniOomza, mas essa era uma ocasião mais importante. Antes de sair, também apliquei uma nova camada de otjize na pele e no cabelo trançado, para engrossá-lo ainda mais. À medida que passava a mão pelas minhas tranças maleáveis como corpos de cobras, percebi que meu cabelo havia crescido mais de dois centímetros desde que saíra de casa. Estranhei. Olhei para o cabelo recém-crescido, grosso e cerdoso, admirando a cor castanho-escura antes de passar otjize, que o deixaria vermelho. Houve uma sensação de formigamento no couro cabeludo conforme eu aplicava otjize, e minha cabeça doeu. Eu estava exausta. Levei minhas mãos cobertas de otjize ao nariz e inalei o perfume de casa.

			Certa noite, anos atrás, escapuli para o lago com algumas amigas, e todas nos lavamos e nos esfregamos com a água salgada do lago até tirar todo o otjize de nossos corpos. Levamos metade da noite. Então, olhamos umas para as outras, horrorizadas com o que tínhamos feito. Se qualquer homem nos visse, estaríamos arruinadas para sempre. Se nossos pais nos vissem, levaríamos uma surra e seria apenas uma parte do castigo. Nossos familiares e as pessoas que conhecíamos nos considerariam mentalmente instáveis quando ouvissem o que tínhamos feito, e isso também acabaria com nossas chances de casar.

			Porém, acima de tudo, para além do horror do que havíamos feito, todas nós sentimos um impressionante e glorioso… choque. Nosso cabelo descia em amontoados grossos, pretos ao luar. Nossa pele marrom-escura reluzia. Reluzia. Havia uma brisa naquela noite, e a sensação do vento contra nossa pele exposta era incrível. Eu me lembrei disso enquanto aplicava otjize no cabelo novamente, cobrindo o tom castanho. E se eu lavasse e tirasse tudo agora? Eu era a primeira do meu povo a vir à UniOomza, será que as pessoas daqui sequer saberiam a diferença? Mas Okwu e a líder chegaram minutos depois, e não tive tempo. Além disso, na verdade, esta é a UniOomza, alguém teria pesquisado e saberia do meu povo. E essa pessoa saberia que eu estaria nua se tirasse todo o meu otjize. Nua e louca.

			Não queria mesmo fazer isso, pensei ao seguir Okwu e a líder. Havia dois soldados aguardando na porta; ambos humanos, e pensei em como eles pretendiam lidar com isso. Exatamente como nas fotos dos livros que li, eles vestiam cafetãs azuis e não calçavam sapatos.

			— Primeiro você — rosnou a líder, movendo-se atrás de mim. Senti um dos tentáculos dela, pesado e liso, me empurrar suavemente bem onde eu tinha sido aferroada. A dor ali me fez ficar mais rígida. Então, mais baixinho, com uma voz que só pinicou minha orelha com uma estranha vibração: — Pareça forte, garota.

			Atrás dos soldados e à frente de duas medusas, pisei na superfície de outro planeta pela primeira vez na vida. Meu couro cabeludo ainda formigava, o que se somou à sensação mágica de estar tão longe de casa. A primeira coisa que notei foi o cheiro e o peso do ar quando andamos do lado de fora da nave. Cheirava a mata pesada, verde, folhada. O ar estava cheio de água. Era como nas câmaras de respiração cheias de plantas da nave.

			Abri ligeiramente a boca e o inalei enquanto seguia os soldados pelo corredor preto. Atrás de mim, ouvi as medusas expelindo e sugando gás. Mas suavemente, ao contrário do que ocorria na nave. Andávamos na direção de um grande edifício, o porto de naves.

			— Vamos levá-los ao Edifício Presidencial da UniOomza — explicou-me um dos soldados com um khoush perfeito. Ele olhou para as medusas, e vi a preocupação na testa enrugada. — Não sei… o idioma delas. Você pode…

			Assenti.

			Ele parecia ter uns 25 anos, e tinha a pele marrom-escura como a minha, mas, ao contrário dos homens do meu povo, nada cobria a pele dele, o cabelo estava curto e ele era bem mais baixo que eu.

			— Se importam de trocar de transporte?

			Virei-me e traduzi para Okwu e a líder.

			— Essas pessoas são primitivas — respondeu a líder. Mas ela e Okwu concordaram em subir na nave auxiliar.

			As paredes e o piso da sala eram azul-claros, e as grandes janelas estavam abertas, deixando entrar a luz do sol e uma brisa quente. Havia dez professores: um representante de cada um dos dez departamentos universitários. Estavam sentados, em pé, andando para lá e para cá e agachados atrás de uma comprida mesa de vidro. Em todos os cantos, havia soldados com uniformes de pano, tinta e luz azuis. Eram tantos tipos diferentes de pessoas na sala que tive dificuldade em me concentrar. Mas não tinha escolha, ou o resultado seria mais morte.

			Aquela que falou em nome de todos os professores parecia uma das deusas do povo da areia, e quase ri. Era como uma aranha feita de vento, cinza e ondulante, que parecia estar ali, mas também parecia não estar. Ela falou em sussurro, mas ouvi facilmente, mesmo estando a vários metros de distância. Ela falou no idioma das medusas.

			Apresentou-se, dizendo algo que soou como “Haras”, e disse:

			— Diga-me o que você precisa me dizer.

			Então, de repente, toda a atenção se voltou para mim.

			— Nenhum de vocês jamais viu alguém como eu — comecei. — Venho de um povo que vive próximo a um pequeno lago de água salgada, às margens de um deserto. Na terra do meu povo, a água doce, a água que os humanos podem beber, é tão rara que não a usamos no banho, como muitos outros. Nós nos lavamos com otjize, uma mistura de argila vermelha de nossa terra e óleos das flores locais.

			Vários professores humanos se entreolharam e soltaram risos abafados. Uma das grandes pessoas-inseto bateu as mandíbulas. Fiz uma carranca, dilatando as narinas. Era a primeira vez que recebia esse tipo de tratamento, como meu povo era tratado na Terra pelos khoush. De certa forma, isso me deixou à vontade. Em qualquer lugar, pessoas eram pessoas. Esses professores eram iguais a todos os outros.

			— Esta foi a primeira vez que deixei a casa dos meus pais. Eu jamais havia saído da minha cidade, muito menos do meu planeta, a Terra. Dias depois, na escuridão do espaço, todos em minha nave, exceto o piloto, foram mortos. Vários bem diante dos meus olhos, por um povo em guerra com aqueles que tratam meu próprio povo quase como escravizados. — Esperei que absorvessem, então prossegui: — Vocês também nunca viram as medusas. Só as estudaram… de longe. Eu sei. Também li sobre elas. — Dei um passo à frente. — Talvez alguns de vocês ou seus alunos tenham estudado o ferrão que está exposto aqui perto, no museu de armas.

			Vi diversos deles se entreolharem. Alguns murmuraram entre si. Outros, eu não tinha conhecimento suficiente para dizer o que faziam. Enquanto falava, entrei em um ritmo, um estado meditativo muito parecido com meus transes induzidos pela matemática. Exceto que eu estava completamente presente e não demorou para lágrimas grossas caírem dos meus olhos. Contei em detalhes sobre como foi ver o peito de Heru se abrir, como foi apanhar desesperadamente a comida, ficar naquela sala esperando a morte, como o edan me salvou e eu não sabia como e nem por quê.

			Falei de Okwu e como foi meu otjize o que realmente me salvou. Depois, da exatidão fria das medusas, o foco delas, a violência, o senso de honra e a disposição para escutar. Disse coisas que eu não sabia que pensava ou compreendia. Encontrei palavras que nem sabia que conhecia. Eventualmente, disse-lhes como poderiam dar o que as medusas queriam e evitar um banho de sangue em que todos perderiam.

			Tinha certeza de que eles concordariam. Esses professores estudaram muito além do que eu podia imaginar. Eram pensativos. Inteligentes. Unidos. Únicos. A líder das medusas avançou e também se pronunciou. Estava irritada, mas foi meticulosa e eloquente com uma lógica estéril.

			— Se não nos devolverem de bom grado, temos o direito de retomar o que nos foi brutalmente roubado sem nenhum incitamento — disse a líder.

			Depois que ela falou, os professores discutiram entre si durante mais de uma hora. Eles não foram para uma sala separada; fizeram isso na frente da líder, de Okwu e de mim. Apenas se afastaram da mesa de vidro e, em pé, formaram uma roda.

			Okwu, a líder e eu simplesmente ficamos ali, aguardando. Lá em casa, os anciãos sempre eram estoicos e silenciosos, e discutiam tudo em particular. Devia ser assim também para as medusas, pois os tentáculos de Okwu estremeceram e ele disse:

			— Que tipo de pessoas são essas?

			— Deixe que façam a coisa certa — falou a líder.

			A poucos metros de distância, atrás da mesa de vidro, os professores gritavam raivosos, às vezes riam com alegria, alguns passavam as antenas no rosto dos outros ou estalavam nas orelhas dos colegas para obter atenção. Um professor, do tamanho da minha cabeça, voava de uma parte do grupo para outra, deixando pelo caminho teias de luz acinzentada que lentamente caía sobre os outros. Esse método caótico de loucura decidiria se eu viveria ou não.

			Captei pedaços e trechos da discussão a respeito da história e dos métodos das medusas, dos mecanismos do Terceiro Peixe, dos estudiosos que trouxeram o ferrão. Okwu e a líder não pareciam se importar de ficar pairando à espera. Entretanto, minhas pernas logo ficaram cansadas, e eu me sentei ali mesmo, no chão azul.

			Finalmente, os professores aquietaram e retomaram os assentos à mesa de vidro. Eu me levantei, e meu coração estava prestes a sair pela boca, as palmas das minhas mãos estavam suadas. Dei uma olhada rápida para a líder e fiquei ainda mais nervosa; os okuoko dela vibravam, e sua cor azul estava mais forte, quase brilhante. Quando olhei para o okuoko inerte de Okwu, tive um vislumbre do ferrão branco dele pronto para atacar.

			A professora de aspecto aracnídeo, Haras, ergueu as duas patas da frente e falou na linguagem das medusas:

			— Em nome de todo o povo da UniOomza e em nome da Universidade de Oomza, peço desculpas pelas ações de um grupo de gente nossa que tomou o ferrão de você, Medusa Líder. Os estudiosos que fizeram isso serão encontrados, expulsos e exilados. Espécimes de museu de tamanho prestígio são bastante valorizados em nossa universidade, mas tais itens só podem ser adquiridos com a permissão do povo ao qual pertencem. O manual de conduta da Oomza é baseado em honra, respeito, sabedoria e conhecimento. Nós lhe devolveremos o ferrão imediatamente.

			Minhas pernas foram tomadas por uma fraqueza, e, antes que eu pudesse perceber, estava de novo sentada no chão. Minha cabeça pesava e formigava, repleta de pensamentos desordenados.

			— Desculpe — lamentei, falando no idioma que usei durante toda minha vida, quando senti algo apoiar minhas costas, mantendo-me firme. Okwu. — Estou bem — expliquei, empurrando as mãos contra o chão para me levantar. Mas Okwu manteve seu tentáculo em minhas costas.

			Aquela de nome Haras prosseguiu:

			— Binti, você traz orgulho para seu povo, e gostaria de lhe dar as boas-vindas à UniOomza. — Ela moveu um dos membros na direção de uma mulher humana ao seu lado. Parecia khoush e usava um traje verde apertado que se agarrava a cada parte do corpo, do pescoço aos pés. — Esta é Okpala. Ela é do nosso departamento de matemática. Depois que se acomodar, além de assistir às aulas dela, vocês vão estudar juntas seu edan. De acordo com Okpala, o que você fez é impossível.

			Abri minha boca para falar, mas Okpala ergueu a mão, e me calei.

			— Temos uma solicitação — disse Haras. — Nós, da UniOomza, gostaríamos que Okwu ficasse aqui, como o primeiro estudante medusa a frequentar a universidade, além de um sinal da aliança entre o governo da UniOomza e das medusas, uma renovação do pacto entre humanos e medusas.

			Ouvi Okwu murmurar atrás de mim, então a líder tomou a palavra.

			— Pela primeira vez na minha vida, estou presenciando algo totalmente fora de crenças fundamentais — disse a líder. — Quem diria que um lugar que abriga seres humanos poderia conter tamanha honra e cuidado. — Após uma pausa, continuou: — Vou discutir com minhas conselheiras antes de tomar uma decisão.

			A líder estava satisfeita. Dava para ouvir na voz dela. Olhei à volta. Ninguém do meu povo. Eu me senti, de uma só vez, parte de um momento histórico e muito sozinha. Minha família compreenderia tudo isso quando eu explicasse? Ou eles apenas se fixariam no fato de que quase morri, de que estava longe demais para voltar para casa e de que a tinha deixado para cometer “o maior erro da minha vida”?

			Permaneci ali, trocando o pé de apoio, com um sorriso no rosto.

			— Binti — chamou Okpala. — O que vai fazer agora?

			— Como assim? — perguntei. — Quero estudar matemática e correntes. Talvez desenvolver um novo tipo de astrolábio. Também estudar o edan e…

			— Sim — disse ela. — Isso é verdade, mas e quanto a sua casa? Você pretende voltar algum dia?

			— Com certeza — respondi. — Mais para a frente, voltarei para visitar e…

			— Eu estudei seu povo — explicou ela. — Eles não gostam de estrangeiros.

			— Não sou uma estrangeira — repliquei, com uma pontada de irritação. — Eu sou…

			Algo chamou minha atenção. Meu cabelo descia pelas minhas costas, pesado de otjize, mas, quando levantei, uma trança ficou sobre meu ombro. Eu a senti roçar a frente do meu corpo e podia vê-la ali.

			Juntei as sobrancelhas, sem querer me mover. Não queria ser atingida pela compreensão daquilo, então caí em meditação, ramificando, desesperada. Eu me mantive ali por um momento, com equações voando pela mente, como vento e areia. Ao meu redor, ouvia movimento e, ainda ramificando, vi os soldados deixarem a sala. Os professores se levantaram e conversavam entre si em suas variadas formas. Todos, exceto Okpala. Ela ainda me olhava.

			Lentamente, ergui uma trança e a levei para a frente, esfregando para tirar o otjize. Estava azul, brilhante e forte, como o céu da Terra em um dia ensolarado, assim como Okwu e tantas outras medusas, assim como os uniformes dos soldados da UniOomza. E estava translúcida. Macia, mas firme. Encostei no topo da minha cabeça e apertei. Também parecia diferente e… senti minha mão tocando-a. Não havia mais a dormência. Meu cabelo não era mais cabelo. Ouvi um zumbido agudo quando comecei a respirar pesadamente, ainda em meditação. Queria arrancar minhas roupas para inspecionar cada parte do meu corpo. Para ver o que mais aquela ferroada tinha alterado. Não foi uma ferroada. Uma ferroada teria destruído minhas entranhas, como aconteceu com Heru.

			— Foi só isso — disse Okwu. — Nada mais.

			— É por isso que eu entendo vocês? — perguntei sem rodeios. Falar durante a meditação era como sussurrar suavemente de um buraco bem fundo no chão. Eu estava em um lugar escuro e frio, olhando para cima.

			— Sim.

			— Por quê?

			— Porque você tinha que nos entender, e esse era o único jeito — explicou Okwu.

			— E você precisava provar para eles que era realmente nossa embaixadora, não uma prisioneira — emendou a líder. Então, fez uma pausa. — Vou voltar à nave. Vamos tomar nossa decisão a respeito de Okwu. — Ela se virou para ir embora, mas antes voltou-se para mim novamente. — Binti, você terá a honra máxima entre as medusas para sempre. Meu destino é mais forte por ter me conduzido a você. — Então, partiu.

			Fiquei parada ali, em meu corpo estranho. Se não estivesse em meditação profunda, teria gritado sem parar. Eu estava tão longe de casa.

			Fiquei sabendo que a notícia se espalhou por toda a UniOomza em minutos. Diziam que uma mulher humana tribal, de um distante planeta azul, salvara a universidade de medusas terroristas ao sacrificar o próprio sangue e ao usar seu dom singular de harmonia matemática e magia ancestral. Tribal: é assim que eles chamam povos remotos e “não civilizados” demais para enviar estudantes para frequentar a UniOomza.

			Nos dois dias que se seguiram, percebi que as pessoas olhavam admiradas para minha pele negra avermelhada e para meu estranho cabelo. Já quando me viam com Okwu, ficavam tensas e quietas, se afastavam. Enquanto me enxergavam como uma fascinante e exótica humana, Okwu era visto como uma ameaça perigosa. Okwu era de um povo guerreiro que, até agora, só tinha sido visto com medo pelas pessoas de todos os lugares. Ele estava gostando dessa infâmia, enquanto eu só queria achar um deserto silencioso onde pudesse me enfiar para estudar em paz.

			— Todos temem honra orgulhosa e resoluta — proclamou Okwu.

			Estávamos em uma das bibliotecas da Cidade das Armas, observando a câmara vazia onde antes estava o ferrão da líder. A três horas da Cidade da Matemática, todas as ruas da Cidade das Armas eram movimentadas e repletas de edifícios cinzentos de pedra, largos e planos. Embaixo de cada uma dessas estruturas, havia edifícios invertidos que se estendiam por pelo menos meio quilômetro abaixo da terra, onde somente os estudantes, pesquisadores e professores envolvidos sabiam o que estava sendo inventado, testado ou destruído ali. Depois da reunião, foi para cá que trouxeram a líder, Okwu e a mim, para a devolução do ferrão.

			Fomos escoltadas por uma pessoa que parecia uma pequena criança verde, com raízes no lugar da cabeça, e que depois eu descobri ser o professor coordenador da Cidade das Armas. Foi ele quem entrou na caixa de um metro e meio por um metro e meio, feita de cristal grosso e límpido, e a abriu. O ferrão estava em cima de uma chapa de cristal e parecia uma afiada presa de gelo.

			A líder se aproximou lentamente da caixa, estendeu um okuoko e soltou uma baforada azulada de gás no momento que tocou o ferrão. Nunca me esquecerei como o corpo da líder passou de azul para transparente no instante em que o ferrão voltou a fazer parte dela. Somente uma linha azul permaneceu, demarcando onde o ferrão fora recolocado — uma cicatriz que sempre a recordaria o que seres humanos da UniOomza tinham lhe feito apenas para fins de pesquisa e academicismos.

			Mais tarde, logo antes de a líder e as demais medusas embarcarem no Terceiro Peixe, que as levaria para a própria nave além da atmosfera, ajoelhei-me diante da líder e coloquei o ferrão dela em meu colo, a pedido de Okwu. Era como uma placa de água sólida e pesada, com uma ponta que parecia capaz de perfurar o próprio universo. Besuntei um punhado do meu otjize na cicatriz azul. Esperei um minuto e limpei um pouco. A cicatriz desapareceu. A líder retornou à translucidez majestosa. Elas tinham metade do pote de otjize que Okwu pegou de mim e curou a carne delas como magia, e estavam deixando uma delas para ser a primeira medusa a estudar na grande Universidade de Oomza. As medusas deixaram a UniOomza mais felizes e melhores do que quando chegaram.

			Meu otjize. Semanas depois, quando minhas aulas já tinham iniciado e as pessoas enfim começaram a me deixar em paz, optando por simplesmente me encarar e fofocar baixinho, meu otjize acabou. Fazia dias que eu esperava isso acontecer. Eu tinha achado um óleo de perfume doce da mesma composição química no mercado. Uma flor preta que crescia em um conjunto de cavernas nas redondezas produzia o óleo. Contudo, uma argila similar era bem mais difícil de encontrar. Havia uma floresta não muito distante do meu dormitório, que ficava do outro lado das ruas movimentadas, logo depois de um dos prédios de sala de aula. Eu não tinha visto ninguém entrar ali, mas existia uma trilha.

			Naquela tarde, antes de anoitecer, fui até lá. Caminhava rápido, ignorando todos que me encaravam e agradecendo pela diminuição gradativa de pessoas conforme me aproximava da trilha. Levava comigo minha mochila com meu astrolábio, um saquinho com nozes e meu edan frio e pequeno nas mãos. Apertei o edan quando saí da estrada e botei o pé no caminho de terra. Parecia que a floresta me engoliria em alguns poucos passos, e eu não conseguia mais ver o céu púrpura do começo de noite. Sentia minha pele quase nua com a única camada fina de otjize que a cobria.

			Fiz uma careta, hesitando por um momento. Não havia lugares assim de onde eu vinha, e a densidade das árvores, todas as plantas e as pequenas criaturas que zumbiam me fizeram sentir como se a floresta estivesse me sufocando. Mas, então, olhei para o chão. Olhei para as sandálias que calçava e encontrei, ali mesmo, exatamente o que estava precisando.

			Produzi otjize naquela noite. Fiz a mistura e deixei descansar sob o sol forte do dia seguinte. Nesse dia, não fui às aulas nem comi. No fim da tarde, voltei ao dormitório, tomei um banho e fiz o que meu povo raramente faz: lavei meu corpo com água. Deixei-a correr pelo cabelo e pelo rosto, e chorei. Isso era tudo o que eu tinha da minha terra natal, e estava sendo levado para os canos que irrigavam e nutriam as árvores do lado de fora do meu dormitório.

			Quando terminei, fiquei lá parada, afastada do fluxo de água que caía do teto. Devagar, ergui a mão. Toquei meu “cabelo”. Os okuoko eram macios, mas firmes e escorregadios quando molhados. Eles me tocaram também, suaves e lisos. Eu os balancei, sentindo-os sem otjize pela primeira vez.

			Fechei meus olhos e rezei para os Sete; não tinha feito isso depois de chegar ao novo planeta. Rezei para meus familiares vivos e meus ancestrais. Abri os olhos. Eu deveria ligar para casa. Logo.

			Espiei do lado de fora da área de banho. Dividia o espaço com outros cinco estudantes humanos. Um deles estava saindo na hora que olhei. Assim que ele desapareceu, peguei meu roupão e saí do chuveiro. Amarrei meu roupão na cintura e olhei meu reflexo no espelho grande. Olhei por bastante tempo. Não para a pele marrom-escura, mas para onde meu cabelo costumava estar. Os okuoko eram azuis, delicados e translúcidos, com as pontas mais escuras. Nasciam do topo da minha cabeça, como se estivessem ali minha vida inteira, com um aspecto tão natural que eu não conseguia dizer que eram feios. Eram um pouco maiores do que meu cabelo costumava ser, terminando um pouco abaixo do meu quadril. E grossos, da espessura de cobras de grande porte.

			Eram dez, e já não podia mais trançá-los no padrão codificado da minha família, como eu fazia com meu próprio cabelo. Agarrei um e senti a pressão. Será que cresceriam como cabelo? Será que eram meu cabelo? Okwu saberia me dizer, mas eu não estava pronta para perguntar nada. Ainda não. Corri até meu quarto, sentei sob o sol e deixei-os secar.

			Dez horas depois, quando a escuridão enfim caiu, era chegada a hora. Eu havia comprado o recipiente no mercado, feito de exoesqueletos antigos produzidos por estudantes que os vendiam para ter dinheiro extra. Era transparente, como um dos tentáculos de Okwu, e foi tingido de vermelho. Eu enchi o recipiente com o otjize fresco, quando pareceu estar espesso e pronto.

			Juntei meu dedo indicador e médio da mão direita e estava prestes a pegar o primeiro punhado quando hesitei, de repente incrivelmente insegura. E se meus dedos afundassem como se a mistura fosse uma sopa? E se o que eu tinha colhido na floresta não fosse argila? E se estivesse duro como pedra?

			Afastei minha mão e respirei fundo. Se não conseguisse produzir otjize aqui, eu precisaria… mudar. Toquei uma das minhas tranças tentaculares e senti uma pressão dolorosa no peito, enquanto minha mente tentava me levar a um lugar que eu não estava pronta para visitar. Mergulhei meus dois dedos em minha nova mistura e peguei uma porção. Espalhei pelo corpo. Então chorei.

			Fui encontrar Okwu no dormitório dele. Ainda estava incerta de como chamar aqueles que moravam no grande complexo esférico cheio de gás. Ao entrar, era só um espaço enorme onde plantas cresciam nas paredes e pendiam do teto. Não havia quartos individuais, e pessoas que se pareciam com Okwu em alguns aspectos, mas diferiam em outros, andavam pelo piso extenso, subiam pelas paredes, caminhavam pelo teto. De algum modo, sempre que eu chegava à entrada, Okwu vinha em questão de poucos minutos. E sempre emitia uma grande lufada de gás para se reajustar ao ar do lado de fora.

			— Você parece bem — disse ele, conforme seguíamos pelo calçadão. Nós dois amávamos o calçadão por causa dos ventos que a água do mar limpa e cálida criava ao circular.

			Sorri.

			— Eu me sinto bem.

			— Quando você produziu isso?

			— Nos últimos dois sóis — respondi.

			— Fico contente — disse ele. — Você estava começando a se apagar.

			Ele ergueu um okuoko e comentou:

			— Eu estava produzindo uma corrente amarela para usar em uma tecnologia corporal de um colega de classe.

			— Ah! — exclamei, ao ver a carne queimada dele.

			Paramos para olhar as águas que corriam abaixo. O alívio que senti pela naturalidade e verdade do otjize imediatamente começou a se dissipar. Este era o verdadeiro teste. Esfreguei um pouco de otjize do meu braço, então peguei o okuoko de Okwu. Apliquei e deixei cair o okuoko enquanto segurava a respiração. Andamos até meu dormitório. Meu otjize da Terra havia curado Okwu e a líder. E curaria muitas outras. O otjize criado por meu povo, misturado com minha terra natal. Esta era a base do respeito que as medusas tinham por mim. Agora tudo havia acabado. Eu era outra pessoa. Nem mesmo era totalmente himba. O que Okwu pensava de mim agora?

			Quando chegamos a meu dormitório, paramos.

			— Sei o que você está pensando — disse Okwu.

			— Eu sei como vocês, medusas, são — falei. — Pessoas de honra, mas firmes e rígidas. E tradicionais. — Senti a tristeza me invadir inteira e as lágrimas a acompanharam. Cobri o rosto com a mão, sentindo meu otjize derreter sob minha palma. — Mas você virou meu amigo — continuei. Quando afastei minha mão, a palma estava vermelha de otjize. — Você é tudo o que tenho. Não sei como foi que aconteceu, mas você é…

			— Você vai ligar para sua família e vai tê-la com você — replicou Okwu.

			Fechei a cara e me afastei.

			— Que insensível — murmurei.

			— Binti — disse Okwu. Ele soltou gás de um jeito que eu sabia ser uma risada. — Você possuindo ou não a substância capaz de curar e devolver a vida a meu povo, sou seu amigo. Tenho a honra de conhecê-la. — Ele balançou os okuoko, fazendo um deles vibrar. Soltei um uivo quando senti a vibração em um dos meus.

			— O que foi isso? — gritei, erguendo as mãos.

			— Significa que somos família pela luta — disse ele. — Você é a primeira a se unir a nossa família desse modo em muito tempo. Não gostamos de humanos.

			Sorri.

			Ele ergueu um okuoko.

			— Me mostre amanhã — falei, enigmática.

			— Amanhã vai estar igual — ele assegurou.

			Quando tirei o otjize, a queimadura tinha sumido.

			Fiquei sentada no silêncio do quarto, olhando para meu edan, enquanto enviava um sinal a minha família através do astrolábio. Lá fora estava escuro, e olhei fundo no céu, para as estrelas, sabendo que naquela cor-de-rosa ficava meu lar. Quem atendeu foi minha mãe.
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			— Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco — sussurrei. 

			Já estava ramificando, com os números ricocheteando em mim por todos os lados, como grãos em uma tempestade de areia. Naquele momento eu sentia um estalo profundo conforme algo tomava minha mente. Causava uma dor suave, como um osso estalando ou um músculo alongando. Mergulhei fundo naquilo e encontrei calidez. Podia sentir o aroma terroso do otjize que eu havia esfregado em minha pele e o sangue correndo em minhas veias.

			A sala sumiu. O olhar espantado no rosto da professora de matemática, Okpala, sumiu. Apertei meu edan e senti as pontas da forma estrelada penetrando na palma de minhas mãos. 

			— Ah, caramba — sussurrei. Estava acontecendo alguma coisa com ele. Abri as mãos. Se eu não estivesse em profunda meditação matemática, teria deixado meu edan cair — e não saberia que o havia derrubado.

			Meu primeiro pensamento foi de um bolo de formigas que vi caindo em uma duna de areia por volta dos seis anos de idade; era assim que as formigas do deserto desciam um morro. Corri para olhar mais de perto e soltei um grito de alegria enojada diante da massa viva e ondulante de corpos de formiga. Meu edan estava se contorcendo e se agitando como aquele bolo de formigas do deserto, as diversas placas triangulares que o formavam giravam, retorciam-se, transformavam-se bem ali entre minhas mãos. A corrente azul que conjurei esgueirava-se ao redor e por entre as placas, como um verme. Esta era uma nova técnica que a professora Okpala havia me ensinado, e eu havia me tornado muito boa nela nos últimos dois meses. Ela a chamava de “corrente de buraco de minhoca”, por causa da forma e do fato de ser necessário usar uma métrica de buracos de minhoca para conjurá-la.

			Respire, falei para mim mesma. Uma parte reprimida minha queria se queixar da forma como meu edan se desestabilizava pela corrente que eu fazia passar por ele, que eu deveria parar, que nunca seria capaz de remontá-lo. Em vez disso, deixei minha boca aberta e sussurrei de novo o número reconfortante.

			— Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco. — Só respire, Binti, pensei. Senti uma lufada de ar cruzar meu rosto, como se algo tivesse passado por mim. Minhas pálpebras ficaram pesadas. Eu as deixei fechar…

			… Eu estava no espaço. Escuridão infinita. Sem peso. Voando, caindo, subindo, viajando através do anel de poeira metálica de um planeta. A poeira atingiu minha pele; eram lascas finas de pedra. Abri um pouco a boca para respirar, e a poeira batia em meus lábios. Posso respirar? A respiração viva floresceu em meu peito e senti meus pulmões se expandirem, preenchendo-se. Relaxei.

			— Quem é você? — perguntou uma voz. Falava no dialeto da minha família e vinha de todos os lados.

			— Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namibe. Esse é o meu nome — respondi.

			Uma pausa.

			Esperei.

			— Tem mais — disse a voz.

			— Isso é tudo — falei, irritada. — Esse é o meu nome.

			— Não.

			O lampejo de raiva que me atravessou foi uma surpresa. Depois o recebi de braços abertos. Eu sabia meu próprio nome. Estava prestes a gritar isso quando…

			… Estava de volta à sala de aula. Sentada diante da professora Okpala. Senti tanta raiva, pensei. Por que senti tanta raiva? Era uma sensação horrível, aquela fúria. Em casa, as sacerdotisas dos Sete até diriam que esse nível de raiva é impuro. Então um dos meus tentáculos okuoko se contorceu. Lá fora, o segundo sol estava se pondo. Seu brilho se misturou com o do outro sol, inundando a sala de aula com uma cor que eu adorava — uma combinação vibrante de cor-de-rosa e laranja que os nativos da UniOomza chamavam de ntu ntu. Os insetos ntu ntu eram uma espécie oomza cujos ovos tinham um tom rosa-alaranjado vibrante que cintilava suavemente no escuro.

			O sol brilhou no meu edan, que flutuava diante de mim em uma rede de correntes, em partes simétricas. Nunca o vi desmontar assim, e essa não tinha sido minha intenção. Eu estava tentando fazer com que o próprio objeto se comunicasse comigo passando uma corrente entre suas demarcações. Okpala afirmou que isso geralmente funcionava, e eu queria saber o que meu edan diria. Tive um momento de ansiedade, pensando freneticamente se conseguiria remontá-lo.

			Então observei com grande alívio enquanto as partes separadas do meu edan se reconectavam, lenta e sistematicamente. Outra vez inteiro, o edan desceu ao chão. Graças aos Sete, pensei.

			Tanto o azul da corrente que eu ainda fazia passar por ele quanto o ntu ntu brilhante reluziam no rosto abaixado de Okpala. Ela estava com um caderno e um lápis de verdade nas mãos, tão típico da Terra. E escrevia sem parar, usando um dos lápis grossos e ásperos que ela mesma fizera usando um galho da árvore parecida com uma tamarindeira, que crescia do lado de fora do prédio de matemática.

			— Você caiu da árvore — comentou ela, sem olhar para cima. Era assim que a professora se referia ao momento em que uma pessoa estava ramificando e de repente parava. — O que foi isso? Finalmente conseguiu que o edan se dispusesse a se abrir.

			— Era isso que ele estava fazendo? Foi uma coisa boa, então?

			Ela apenas riu para si mesma, ainda escrevendo.

			Fiz uma careta e balancei a cabeça.

			— Não sei… aconteceu alguma coisa. — Mordi meu lábio. — Aconteceu alguma coisa. — Quando olhou para cima, o olhar dela fixou no meu, e por um instante me perguntei se eu era aluna dela ou um objeto de pesquisa.

			Deixei que minha corrente desaparecesse, fechei os olhos e descansei minha mente pensando na equação tranquilizadora f(x) = f(-x). Toquei o edan. Felizmente, estava sólido de novo.

			— Você está bem? — perguntou a professora Okpala.

			Apesar de medicada com a equação calmante, minha cabeça começou a latejar. Então fui inundada por uma raiva quente como água fervente.

			— Não sei — respondi depois de bufar, esfregando minha testa, cada vez mais carrancuda. — Não acho que o que aconteceu era para acontecer. Aconteceu alguma coisa, professora Okpala. Foi estranho.

			A professora riu abertamente. Cerrei meus dentes, fervendo. De novo. Quanta fúria. Eu não era assim. Mas ultimamente estava me tornando furiosa, acontecia com muita frequência. Até enquanto eu ramificava. Como era possível? Não gostava nada daquilo. Entretanto, eu vinha trabalhando com a professora Okpala por mais de um ano terrestre, e, se havia uma coisa que eu deveria ter aprendido nesse período, era que trabalhar com qualquer tipo de edan, independentemente do planeta onde havia sido encontrado, significava trabalhar com o imprevisível. “Tudo vem mediante um sacrifício”, Okpala gostava de dizer. Todo edan fazia algo diferente por motivos diferentes. Meu edan também era venenoso para as medusas; foi o que salvou minha vida quando elas atacaram a nave. Foi por isso que Okwu nunca veio assistir a nenhuma das minhas sessões com Okpala. No entanto, tocá-lo não tinha esse efeito em mim. Até arrisquei tocar meus okuoko com o edan. Foi o que me assegurou que uma parte de mim podia ser medusa, mas eu ainda era humana.

			— Isso foi uma desconstrução isolada — explicou a professora Okpala. — Só tinha ouvido falar, nunca tinha visto. Parabéns.

			A voz dela soou bem calma. Se ela nunca viu acontecer, por que está agindo como se eu tivesse feito algo errado?, ponderei. Inspirei fundo para me acalmar. Não, isso não era típico de mim. Meu tentáculo se contraiu de novo, e um pensamento único e muito lúcido se estabeleceu em minha mente: Okwu está prestes a lutar. Um arrepio eletrizante de raiva passou por mim e dei um salto. Quem o ameaçava?

			— Professora, preciso ir. — falei, tentando parecer tranquila. — Posso?

			Ela parou e me encarou. A professora Okpala era tamazight, e, pelo que meu pai me contou sobre vender para os tamazight, eram um povo de poucas — porém fortes — palavras. Era uma generalização, mas uma definição bem precisa da minha professora. Eu conhecia bem a professora Okpala; havia uma galáxia de atividade por trás daquela carranca. Porém, eu precisava ir e tinha que ser naquele instante. Ela ergueu a mão e acenou.

			— Pode ir.

			Eu me levantei e quase bati no vaso de plantas atrás de mim enquanto me virava desajeitada para buscar minha mochila.

			— Cuidado — disse ela. — Você está fraca.

			Peguei minha mochila e fui embora antes que ela mudasse de ideia. A professora não era chefe do departamento de matemática à toa. Ela provavelmente calculou tudo no dia em que me conheceu. Demorei muito tempo para perceber o peso de seu breve aviso.

			Entrei no transportador solar.

			Com o segundo pôr do sol, o ônibus espacial estava mais carregado e, portanto, com mais potência. A nave auxiliar da universidade tinha o formato de uma cobra, mas era espaçosa o suficiente para acomodar cinquenta pessoas do tamanho de Okwu confortavelmente. A casca externa era feita da pele de alguma criatura gigante que residia em uma das muitas florestas da UniOomza. Ouvi dizer que o corpo do ônibus espacial era tão durável que nem um acidente causaria um arranhão. Ele descansava e viajava em um leito de “fuga estreita”, feito de óleo verde escorregadio secretado em uma trilha por várias plantas grandes que cresciam ao lado da estação.

			Sempre achei aquelas enormes plantas pretas assustadoras. Parecia que iam comer qualquer um que se aproximasse demais. A nave tinha um fedor acobreado, tão próximo de sangue que, na primeira vez que vim à estação, tive o que mais tarde entendi ser um ataque de pânico. Fiquei na plataforma olhando para o nada enquanto segurava aquele cheiro no nariz. Então vieram os fragmentos de memória daquela época tão vívida… Eu podia sentir o cheiro do sangue recém-derramado. Memórias de quando eu estava na sala de jantar de uma nave no meio do espaço sideral, onde todos tinham acabado de ser cruelmente assassinados por medusas.

			Eu não entrei na nave auxiliar naquele dia. Não viajei nela por muitas semanas, optando por outro transporte — uma espécie de ônibus flutuante que era muito mais lento e usado para viagens mais curtas. Quando não consegui mais suportar a lentidão e decidi tentar de novo a nave solar, apertei meu nariz e respirei pela boca até estar a bordo. Assim que começamos a nos mover, o cheiro foi embora.

			Uma nativa fez a varredura e eu entreguei a ela meu astrolábio para digitalizar. Ela estreitou os grandes olhos azuis e me olhou abaixou da ponta do nariz pequeno dela, como se não me visse pegando aquela nave auxiliar com frequência suficiente para saber minha programação. Ela cutucou um dos meus okuoko com um dedo; as mãos dela eram maiores que minha cabeça. Então ela esfregou o otjize entre os dedos e fez sinal para que eu entrasse na cabine do ônibus.

			Eu me sentei no lugar de sempre, na seção para pessoas do meu tamanho, perto de uma das grandes janelas redondas, e coloquei o cinto. A nave auxiliar viajava de mil a 1.500 quilômetros por hora, dependendo de quão carregada estava. Eu estaria na Cidade das Armas em quinze minutos e esperava que não fosse tarde demais, porque Okwu estava planejando matar sua professora.

			No momento em que o elevador do tamanho de uma casa se abriu, eu corri, meus pés em sandálias batendo no chão de mármore esbranquiçado. O ambiente era vasto, de teto alto e paredes arredondadas, todas feitas do mármore espesso que parecia um dente. Tossi e senti meus pulmões queimando. Wan, uma pessoa parecida com uma medusa, estava a alguns metros de distância, envolta em uma grande pluma cor de lavanda do gás que respirava. Não tinha os tentáculos pendurados de Okwu, mas Wan ainda parecia uma versão gigante da água-viva que vivia no lago perto da minha casa na Terra. Wan também falava o idioma de Okwu. Estive ali várias vezes para encontrar Okwu, então Wan me conhecia.

			— Wan, me diga onde está Okwu — exigi, falando na língua das medusas. A criatura borrifou seu gás pelo corredor.

			— Ali — respondeu. — Está se apresentando contra Jalal à professora Dema.

			Engasguei, entendendo.

			— Obrigada, Wan.

			Mas ela já estava indo em direção ao elevador. Puxei minha capa acima da altura dos meus tornozelos e corri pelo corredor. Passei por alunos de várias partes da galáxia trabalhando nos próprios projetos finais de armamento de proteção — a atribuição deste trimestre. O de Okwu era uma armadura corporal, e de seu colega de classe, Jalal, corrente elétrica.

			Okwu e Jalal tinham aulas juntos, ficavam no mesmo dormitório e cooperavam nos projetos um do outro. E, hoje, estavam sendo testados um contra o outro, como era o padrão da Educação em Armas da Oomza. Fiquei fascinada com o aprendizado competitivo de armas, mas estava feliz que a matemática era mais a respeito de harmonia. Okwu sendo Okwu — uma medusa com um rígido código de honra, foco e tradição — amava o programa. O problema era que Okwu odiava a professora Dema e a professora Dema odiava Okwu. Ele era medusa e a professora Dema, uma mulher humana, era khoush. Os povos deles se odiaram e se mataram por séculos. O ódio tribal existia, mesmo na UniOomza. E hoje esse ódio, depois de ferver por um ano, estava chegando ao ápice.

			Cheguei ao espaço de teste bem quando Okwu, envolto em uma pele metálica, levantou seu ferrão branco e afiado e o apontou para a professora Dema. A menos de um metro de distância, a professora estava de pé, carregando uma grande arma com ambas as mãos e um grunhido nos lábios. Não era assim que os exames finais deveriam ser.

			— Okwu, o que você está fazendo? — Jalal perguntou na língua das medusas. Ele ficou de lado, segurando uma série do que pareciam ser grandes fósforos acesos com suas garras parecidas com as de um louva-a-deus. — Você vai matá-la!

			— Vamos terminar isso de uma vez por todas — grunhiu Okwu em seu idioma.

			— Medusas não têm respeito — disse a professora de Okwu em khoush. — Permitirem que você entrasse nesta universidade está além da minha compreensão. Você não é capaz de aprender nada.

			— Tolerei seus insultos durante todo o trimestre. Vou acabar com você. Seu povo não deveria atormentar esta universidade — afirmou Okwu.

			Meus pulmões estavam lutando contra o gás que Okwu exauria em grande quantidade enquanto se preparava para atacar a professora. Se não parasse de fazer isso, toda a sala ficaria tomada. Eu conseguia ver os olhos da professora Dema lacrimejando enquanto ela resistia à tosse também. Eu conhecia Okwu. Estava fazendo de propósito, divertindo-se com o olhar no rosto da professora Dema. Eu tinha apenas alguns segundos para fazer algo. Eu me joguei diante de Okwu, me pressionando contra o chão diante de seus okuoko, que pendiam logo abaixo de seu invólucro armado. Olhei para Okwu; seus tentáculos eram macios e pesados na lateral de meu rosto. Medusas compreendem imediatamente a fadiga.

			— Okwu, me escute — falei em khoush. Desde que eu havia chegado à universidade, ensinei Okwu a falar khoush e minha língua otjihimba, e ele odiava o som das duas. Minha teoria era que, em parte, para Okwu, o som de qualquer idioma era inferior ao das medusas. Além disso, Okwu tinha que produzir as palavras através do tubo entre seus okuoko que soltava o gás usado para respirar em ambientes cheios de ar, e fazer isso era difícil e não parecia natural. Falar com Okwu em khoush era irritante para ele e, portanto, a melhor maneira de chamar sua atenção.

			Conjurei uma corrente, ramificando mais rápido do que jamais tinha feito em casa. Aprendi muito com professora Okpala no último ano. Meus okuoko formigaram, a corrente os tocou e, em seguida, alcançou os okuoko de Okwu. De repente, senti aquela raiva de novo, e uma parte de mim acusou com firmeza: Imunda, Binti, você está imunda! Rangi meus dentes enquanto lutava para manter o controle. Quando não consegui, simplesmente me soltei. Minha voz explodiu de mim, clara e alta; em khoush, gritei:

			— Pare! Pare agora mesmo! — Senti as pontas dos meus okuoko levantarem, contorcendo-se como os grupos de cobras acasalando que costumava ver no deserto. Devo ter parecido uma bruxa enlouquecida; eu me sentia uma.

			Imediatamente, Okwu abaixou seu ferrão, parou de liberar gás e se afastou de mim.

			— Fique aí, Binti — falou. — Se você tocar meu invólucro, vai morrer.

			A professora Dema também abaixou as armas.

			Silêncio.

			Fiquei ali deitada no chão, os números girando em meu cérebro e a corrente ainda tocando meu único verdadeiro amigo no planeta, mesmo depois de um ano. Senti a tensão finalmente sair da sala, de mim. Lágrimas de alívio caíram dos cantos dos meus olhos enquanto minha estranha raiva aleatória era drenada. Meus okuoko pararam de se contorcer. Havia outros no espaço cavernoso, observando. Eles conversariam, a notícia se espalharia, e isso seria mais um lembrete para os alunos, humanos e não humanos, manterem distância, mesmo que gostassem um pouco de mim.

			Jalal, que estava próximo de Okwu, largou as armas e saltou para trás. A professora Dema jogou a arma dela no chão e apontou para Okwu.

			— Seu invólucro é espetacular. Você vai deixá-lo aqui e enviar a fórmula para meus arquivos. Mas se nos encontrarmos fora desta universidade, onde eu não sou sua professora e você não é meu aluno, um de nós morrerá e não serei eu.

			Ouvi Okwu xingá-la na linguagem das medusas de forma tão profunda que não consegui entender exatamente o que ele tinha dito. Antes que eu pudesse repreender a crueldade de Okwu, a professora Dema apanhou a arma dela e atirou em meu amigo. Houve um estrondo terrível que sacudiu as paredes e fez os alunos fugirem. Exceto Okwu. A parede à esquerda dele ganhou um buraco maior do que o tamanho de seu corpo de quase três metros de altura. Pedaços e lascas de mármore caíram no chão e poeira encheu o ar.

			— Você não errou — Okwu falou em khoush. Os tentáculos dele tremeram e a cúpula vibrou. Ele riu.

			Minutos mais tarde, Okwu e eu deixamos a Torre Invertida Cinco da Cidade das Armas. Eu estava com zumbido nos ouvidos e dor de cabeça, e Okwu, com uma nota “Excelente” pelo projeto final em Introdução a Equipamentos de Proteção.

			Uma vez do lado de fora, olhei para Okwu e limpei a poeira de mármore e otjize do meu rosto.

			— Preciso ir para casa. Vou fazer minha peregrinação — disse, enquanto sentia o ar na minha pele; uma vez que eu voltasse para o meu dormitório e me lavasse, iria reaplicar o otjize. E levaria um tempo a mais para passar com a palma da mão uma camada espessa sobre meus okuoko.

			— Por quê? — Okwu perguntou.

			Estou imunda porque saí de casa, pensei. Se eu for para casa completar minha peregrinação, serei limpa. Os Sete vão me perdoar e eu vou ficar livre dessa raiva tóxica. 

			Obviamente que eu não falei nada disso a Okwu. Apenas balancei a cabeça e entrei no campo de plantas marrons macias e cheias de água que cresciam perto da Torre Invertida Cinco. Às vezes, eu ia ali e me sentava nas plantas, apreciando a sensação de flutuar que me lembrava de sentar em uma jangada no lago em casa.

			— Vou também — Okwu disse.

			Olhei para ele.

			— Você vai pousar em um aeroporto khoush, se tiver permissão para embarcar na nave. E eles vão…

			— O Pacto — disse ele. — Vou como um embaixador do meu povo. Nenhuma medusa esteve na Terra desde a guerra contra os khoush. Eu voltarei em paz. — Ele vibrou profundamente em sua cúpula e, em seguida, acrescentou: — Mas se os khoush fizerem guerra, vou mexer com eles como você mexe seu otjize.

			Grunhi.

			— Não há necessidade disso, Okwu. O Pacto de Paz deve ser suficiente. Principalmente se a UniOomza apoiar a viagem. E você vem comigo. — Sorri. — Você pode conhecer minha família! E posso mostrar onde cresci e os mercados e… sim, é uma boa ideia.

			Professora Okpala com certeza aprovaria. Um harmonizador harmonizado. Levar Okwu em paz para a terra do povo contra o qual o povo dele lutou seria uma das dez boas ações que Okpala insistia que eu realizasse dentro do ciclo acadêmico como parte de ser uma boa aluna de matemática. Também contaria como a Grande Ação que eu realizaria na preparação para minha peregrinação.
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			Humanos, sempre se mostrando

			Duas semanas depois, liguei o transportador e fiz uma oração silenciosa. Os Sete estavam no solo da minha casa e eu estava a planetas dessa casa. Eles me ouviriam? Eu acreditava que sim; os Sete podiam estar em muitos lugares ao mesmo tempo e trazer todos os lugares com eles. E iriam me proteger porque eu era uma himba voltando para casa.

			Ainda assim, meu transportador não funcionou. Fiquei lá, sem fôlego, olhando a pedra plana do tamanho de uma moeda. Rolei meu casulo de casca dura para o elevador e, em seguida, atravessei o dormitório até a entrada. O esforço me deixou suada e irritada. Era o que me faltava. A nave auxiliar estava a uma caminhada de quase um quilômetro pelo terreno rochoso irregular. Eu estava ansiosa para tomar ar fresco antes dos dias na nave. No entanto, a caminhada não seria tão agradável se eu tivesse que empurrar meu casulo de viagem pesado todo o tempo. Eu me ajoelhei e toquei o transporte de novo.

			Nada.

			Pressionei com força, sabendo que não mudaria nada. Não era a pressão do toque que o ativava, mas o contato com minha impressão digital.

			Ainda nada.

			Meu rosto esquentou e sibilei de raiva. Levantei o pé e chutei o transportador o mais forte que pude. Ele disparou para os arbustos. Congelei de queixo caído, chocada pelas minhas ações e a profunda satisfação que elas geravam. Corri para os arbustos e comecei a empurrar as folhas perto do chão, para um lado e para outro, na esperança de localizar a coisinha.

			— Não faça isso, você vai ficar toda suja antes mesmo de entrar na nave — disse alguém atrás de mim, enquanto mãos fortes agarraram meus ombros e gentilmente me puxaram de volta. Era Haifa, uma estudante khoush que também estudava armas com Okwu. — Deixa eu te ajudar.

			— Até a estação da nave auxiliar? — indaguei, rindo.

			— Passei o dia estudando — disse ela. — Preciso me exercitar. — Ela vestia um justo macacão verde feito de um material tão fino que eu enxergava os músculos protuberantes nos longos e graciosos braços e pernas. Seu astrolábio estava preso a um grampo costurado no traje. Como fiz aos astrolábios de quase todos os alunos do meu dormitório, ajustei o design e desempenho do dela, que agora brilhava como metal polido e funcionava de uma forma mais adequada a seu modo meticuloso de pensar.

			Haifa era muito mais alta que eu, e uma daquelas pessoas que achavam o movimento tão fácil que não conseguiam resistir a se mover o tempo todo. O dia em que a conheci, depois de me fazer muitas perguntas sobre meus okuoko, ela disse que, embora sempre tenha sido mulher, ela nasceu biologicamente homem. Mais tarde, quando tinha treze anos, ela teve seu corpo transformado e redesignado ao sexo feminino. Ela brincou que esse processo demorou mais do que o meu, de ser picada nas costas por um ferrão para me tornar parte medusa.

			— Mas é por isso que sou tão alta — ela se gabou.

			Todas as manhãs, ela corria por quilômetros e, em seguida, levantava toras na serraria que ficava na estrada.

			— Melhor para competir com pessoas de outros lugares — disse ela, entrando no meu casulo. — Não é fácil ser um humano no departamento de armas; somos muito fracos. Além disso, eu te devo uma — disse ela, apontando para o próprio astrolábio.

			Ela começou a rolar o meu casulo antes que eu pudesse dizer “sim”, com as grossas tranças pretas ricocheteando contra as costas. Enquanto ela seguia, limpei o otjize da minha testa com o dedo indicador, ajoelhei e toquei o dedo no solo vermelho da UniOomza, aterrando o otjize nele.

			— Obrigada — sussurrei. Corri para alcançar Haifa, segurando minha bolsa ao lado da minha longa embalagem de seda vermelho-alaranjada.

			— Você acha que sua família vai gostar do seu novo estilo de cabelo? — indagou Haifa, enquanto empurrava e rolava o casulo pelo caminho rochoso. Uma grande planta suculenta puxou um dos ramos dela enquanto passávamos.

			— Não é cabelo — falei. — São…

			— É, eu sei — ela interrompeu, revirando os olhos. — Não acredito que você deixou a medusa fazer isso com você. Agora você é himba e uma dessas aberrações. Mas acho que é melhor do que morrer.

			Dei risada.

			— Muito melhor.

			— Por que você está indo para casa tão cedo, afinal? — perguntou ela.

			Pisei em uma pedra particularmente grande.

			— Já está na hora.

			Ela me olhou por cima do ombro, sem parar de rolar meu casulo.

			— Por que aquele monstro não está aqui para te ajudar? Ele sabe que você está indo?

			Revirei meus olhos.

			— Vou encontrar Okwu no porto de lançamento.

			— Como ele foi o melhor da classe no trimestre final? Ouvi dizer que subornou a professora.

			Dei risada, quase correndo para acompanhá-la agora.

			— Não acredite em tudo que você ouve.

			— Ou apenas carregue uma grande arma o tempo todo para que as pessoas sempre digam a verdade — disse ela, dando um empurrão no casulo.

			Cerca de cem metros antes da estação da nave auxiliar, Haifa decidiu se superar, pegando meu casulo e correndo com ele. Quando chegou à frente da estação da nave auxiliar, colocou o casulo no chão, deu uma graciosa cambalhota para trás e alegremente saltou e bateu os calcanhares. Algumas pessoas esperando na plataforma da nave auxiliar aplaudiram e assobiaram, soltaram lampejos de luz e bateram tentáculos. Haifa fez uma reverência dramática para eles.

			— Sou incrível — anunciou, enquanto eu caminhava até ela.

			Uma pessoa que parecia uma versão de sessenta centímetros de altura de um louva-a-deus bateu suas poderosas patas dianteiras, gerando um estalo. Com uma voz sonora, disse:

			— Humanos. Sempre se mostrando.

			A nave chegou, planando no caminho de óleo verde suave, e as cinco pessoas que esperavam aglomeraram-se rapidamente a bordo. Fui a última a embarcar, apertando o nariz com os dedos para evitar o cheiro de sangue das plantas. Haifa levou meu casulo para dentro da nave, apertou-me em um abraço e saltou pela grande janela redonda perto da entrada, como um míssil. Momentos depois, a nave auxiliar começou a se mover; nunca esperava por muito tempo.

			— Diga a Okwu que mando meus insultos! — Haifa gritou quando o transporte a ultrapassou. Ela começou a correr ao lado da nave auxiliar e, por um momento, acompanhou.

			— Pode deixar — respondi.

			— Boa viagem, Binti! Nada tema, Mestre Harmonizadora, você pertence ao espaço! — Haifa gritou, e então a nave a deixou no rastro de ar que emanou e soprou as tranças grossas dela para trás. Segurando no corrimão ao meu lado, eu me virei e observei enquanto acelerávamos e nos afastávamos dela. Haifa deu mais uma cambalhota e acenou com entusiasmo. Então ela se foi, porque alcançamos a velocidade do cruzeiro de 1.200 quilômetros por hora.

			Fiquei lá por um momento, sentindo a tontura usual conforme o ônibus espacial estabilizava os passageiros, e então rapidamente fui para meu assento designado, na janela. Tive que passar por dois indivíduos peludos que protestaram quando meu otjize manchou os pés peludos de ambos e um de meus okuoko roçou no rosto peludo de um deles.

			— Sinto muito — eu me desculpei, em resposta aos rosnados.

			— Ouvimos falar de você — disse um deles na linguagem das medusas, de forma áspera. — Você é uma heroína, mas não sabíamos que era tão… terrosa.

			— Não é terra, é… — Suspirei, sorri e apenas disse: — Obrigada. — Ambos os astrolábios começaram a cantar. Eles os agarraram e voltaram a conversar com outras quatro pessoas projetadas diante deles, em um idioma que eu não entendia. Eu me sentei e me virei para a janela.

			Quinze minutos depois, quando paramos na Cidade das Armas, encontrei Okwu, que vinha de uma reunião com a professora dele; de alguma forma, os dois não se mataram e eu estava grata por isso. Um dia, as medusas e os khoush vão superar isso, pensei. O Pacto foi um bom começo.

			Uma hora depois, chegamos à estação de lançamento. E foi quando comecei a me sentir mal.

			Os três doutores do centro médico universitário que me examinaram disseram que eu estava sofrendo de transtorno de estresse pós-traumático, por causa do que havia acontecido na nave no ano passado. Nas primeiras semanas, eu estava bem, mas eventualmente comecei a ter pesadelos, terrores diurnos; eu via vermelho e o peito de Heru explodindo. Às vezes, apenas olhar para Okwu me dava vontade de vomitar, embora eu nunca tenha dito que isso estava acontecendo. E então houve os episódios aleatórios de fúria intensa e focada que invadiu minha mente normalmente calma.

			De vez em quando, Okwu e eu recebemos ordens dos departamentos de matemática e armas para consultar terapeutas. Okwu nunca mencionou como foram as sessões dele, e também não perguntei. Você simplesmente não pergunta a uma medusa sobre essas coisas. Duvido que ele sequer tenha contado a alguém da família. Por sua vez, Okwu nunca perguntou sobre minhas sessões.

			Minha terapeuta se chamava Saidia Nwanyi. Ela era uma mulher khoush baixa e atarracada que gostava de cantar para si mesma quando não havia ninguém por perto. Soube disso na minha primeira visita ao escritório dela. Era na Cidade da Matemática, a cinco minutos de caminhada da sala da minha turma. Eu estava desconfortável nesse dia. Similar às medusas, na minha família não se vai a um estranho e despeja nele seus pensamentos e medos mais profundos. Procuramos um membro da família ou seguramos esses sentimentos bem no fundo, perto do coração, mesmo que isso nos rasgue por dentro. Entretanto, eu não estava em casa e a universidade não pediu que eu escolhesse consultar um terapeuta — era uma ordem. Além disso, embora me deixasse extremamente desconfortável, eu sabia que precisava de ajuda.

			Então, me aproximei do escritório dela e a ouvi cantando. Parei e escutei. E as lágrimas vieram. A música que ela cantava era uma velha canção khoush que as mulheres, khoush ou himba, cantavam enquanto iam ao deserto para conversar com os Sete. Eu ouvia minha mãe cantá-la por semanas, sempre que ela voltava. Ouvia minha irmã mais velha cantar para si mesma, enquanto polia peças de astrolábio para a loja. Eu cantava a música sempre que entrava no deserto.

			Entrei no consultório da doutora Nwanyi com as bochechas molhadas e ela sorriu, apertou minha mão com firmeza e fechou a porta atrás de mim. Naquele primeiro dia, conversamos por uma hora sobre minha família, os costumes himba e as rígidas expectativas colocadas especialmente nas meninas das famílias himba e khoush. Era fácil conversar com ela, e aprendi mais sobre os khoush naquele dia do que em toda a minha vida. Em certas questões, himba e khoush eram como noite e dia, mas em questões de infância e feminilidade e controle, éramos iguais. Que surpresa isso foi para mim. Naquele primeiro dia, não falamos sobre o que aconteceu na nave e eu fiquei feliz. Depois, fui para o meu dormitório com a sensação de ter visitado um lugar perto de casa.

			Depois, aprofundamos minhas experiências na nave e isso trouxe à tona lembranças cruéis. Ao longo daqueles meses com a doutora Nwanyi, entendi por que dormir era tão difícil, por que meu coração batia tão forte sem motivo, por que eu tinha tanta dificuldade em plataformas de ônibus solares e por que não conseguia suportar a ideia de embarcar em uma nave. Mas, agora, algo havia mudado em mim. Eu estava pronta para ir para casa. Eu precisava ir para casa.

			No dia seguinte ao confronto entre Okwu e a professora, marquei uma reunião com Haras, a chefe da universidade. Quando nos encontramos, contei o quão urgente era minha necessidade e Haras entendeu. Em uma semana, a universidade deu permissão a Okwu para viajar e obteve o consentimento da cidade khoush de Kokure e da minha cidade natal, Osemba, para permitir que Okwu nos visitasse como embaixador. Okwu seria a primeira medusa a ir para a terra dos khoush em paz.

			A rapidez desses arranjos me surpreendeu, mas mergulhei de cabeça. Não se questiona a boa sorte. O lar estava me chamando, assim como o deserto para o qual eu iria com as outras meninas e mulheres himba em peregrinação. Okwu e eu recebemos passagens para a Terra não muito depois do final do trimestre. Minha terapeuta, doutora Nwanyi, não queria que eu fosse tão cedo, mas eu insisti e insisti e insisti.

			— Só se lembre de respirar — ela disse, quando deixei seu escritório horas antes da viagem. — Respire.
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			Lançamento

			Segui Okwu pela enorme entrada do Porto de Lançamento Oeste da UniOomza. Imediatamente, meus olhos afiados encontraram as portas de entrada para as naves atracadas muito além da zona de desembarque, bilheterias, estações de embarque e terminais. Abri minha boca para respirar fundo e, em vez disso, tossi forte; Okwu decidiu soltar uma grande nuvem de gás naquele instante.

			Quando finalmente parei de tossir e meus olhos focaram nas naves atracadas, meu coração começou a bater como um tambor falante tocado pelo percussionista mais forte. Esfreguei um pouco de otjize da minha bochecha com meu dedo indicador, levei até meu nariz e inalei, exalei, inalei e exalei seu aroma adocicado. Meu coração continuou batendo forte, mas pelo menos desacelerou um pouco. Okwu já estava no embarque e eu rapidamente fui atrás dele.

			O Porto Oeste da UniOomza não era nada como o Porto Kokure na Terra. A imensidão desse era de tirar o fôlego. Desde que cheguei à UniOomza, vi prédios de um tamanho que não conseguiria imaginar antes. A vastidão do deserto facilmente ultrapassava essas estruturas, mas enquanto o deserto era uma criação dos Sete, aqueles edifícios não eram.

			O tamanho do Porto de Lançamento Oeste da UniOomza era secundário em relação à grande diversidade dos viajantes que o usavam. Em Kokure, quase todos os viajantes e funcionários eram humanos, e eu tinha sido a única himba no mar de khoush. Aqui, todo mundo era tudo… pelo menos para meus olhos ainda desacostumados. Eu tinha dezessete anos e estava na UniOomza há apenas um, depois de passar os demais anos na Terra, com meu autoisolado povo himba, na cidade de Osemba. Eu mal conhecia a cidade khoush de Kokure, embora ficasse a apenas cinquenta quilômetros de casa.

			O porto de lançamento era como um aglomerado de bolhas, em que cada seção tinha a própria sala de espera para aqueles em trânsito. Havia terminais inteiros em que eu não podia entrar, porque o gás que os preenchiam não era respirável para mim. Um terminal era envolto em vidro grosso e o interior parecia conter um furacão vermelho selvagem, as pessoas dentro dele voando como insetos.

			Só de ficar na fila e olhar ao redor, vi pessoas de muitas formas, tamanhos, organismos, comprimentos de onda e povos. Entretanto, não vi nenhum humano como eu. E se eu tivesse visto um conterrâneo himba, era improvável que eu visse algum com tentáculos de medusa em vez de cabelo. Estar neste lugar de diversidade e movimento era avassalador, mas me senti em casa também… contanto que não olhasse para as naves.

			— Binti e Okwu? — chamou a atendente da bilheteria através de uma pequena caixa sobre o domo dela. Era uma criatura parecida com Okwu, em forma de água-viva e do tamanho de um pequeno cômodo, mas seu domo tinha um tom preto profundo e ela tinha antenas no centro do rosto, com um grande olho amarelo. Ao longo do ano passado, eu aprendi (bem, me falaram de forma impetuosa) que as mulheres desse grupo de pessoas tinham uma longa antena com olhos amarelos. Os machos simplesmente tinham um grande olho verde no domo, sem antena. A atendente usou o olho para fitar Okwu e eu com entusiasmo.

			— Sim — respondi na língua do meu povo.

			— Ah, que legal — disse ela, falando também em otjihimba. — Vou contar a todos os meus companheiros sobre hoje… e para algumas das minhas companheiras também! — Ela fez uma pausa por um momento, olhando para seu astrolábio sobre o balcão e, em seguida, para a tela embutida no balcão. A tela zumbia suavemente e padrões complexos de luz brilhavam nela e se moviam em minúsculos círculos giratórios. Enquanto eu observava, minha mente harmonizadora automaticamente atribuiu números a cada forma e equações aos movimentos. A atendente voltou a falar na linguagem das medusas: — Hoje, vocês vão… — Ela fez uma pausa, liberando uma grande explosão de gás. Fiz uma careta. — Vocês dois viajarão na nave com engrenagens humanas, a Terceiro Peixe. Vocês…

			O tambor falante em meu peito começou a batucar o ritmo de angústia mais uma vez.

			— É a nave em que viemos para cá — disse Okwu.

			— Sim. Ela pode ter experimentado uma tragédia naquele dia, mas ainda adora viajar.

			Assenti. A Terceiro Peixe era algo vivo. Por que ela deveria morrer ou parar de voar depois do que ocorreu? Ainda assim, de todas as naves disponíveis, por que a mesma em que tantas mortes aconteceram e nós dois quase partimos?

			— Está… tudo bem? — perguntou a atendente. — A universidade concedeu a você dois privilégios de viagem vitalícios, podemos colocá-lo em qualquer nave, mas o tempo pode…

			— Não me importo — disse Okwu.

			Assenti.

			— Ok. Nem eu. Os espíritos e fantasmas dos mortos não ficam onde foram libertados. — Senti meu olho direito estremecer ligeiramente.

			— Ótimo. — A atendente da bilheteria assentiu. — Vocês dois receberam quartos de luxo perto dos alojamentos do piloto.

			Hesitei e, então, dei um passo à frente.

			— Tem alguma forma de eu ficar com… com o quarto em que fiquei quando vim para cá?

			Os olhos da atendente se voltaram para mim e ela borrifou uma pequena nuvem de gás.

			— Por quê? Eu… quero dizer, tem certeza?

			Assenti.

			— É muito pequeno e perto dos aposentos dos empregados — disse ela. — E as portas de segurança são…

			— Eu sei — falei. — Quero este quarto.

			A agente assentiu, olhou para o astrolábio e depois para a tela.

			— Posso conseguir o quarto para você, mas espero que não se importe de estar em um lugar ligeiramente diferente.

			Franzi as sobrancelhas.

			— Não entendi.

			— A Terceiro Peixe está grávida e provavelmente dará à luz quando chegar à Terra. O recém-nascido será uma grande adição para a Frota Terrestre Miri 12, obviamente. Para os passageiros, a gravidez da Terceiro Peixe significa que ela vai viajar mais rápido. Mas também significa que seus quartos e suas câmaras internas mudaram um pouco e ficaram um pouco mais apertados.

			— Por que ela vai viajar mais rápido? — perguntei por pura curiosidade.

			— Quanto antes chegar à Terra, mais cedo ela tem o filho — explicou a atendente com um sorriso. — Não é fascinante?

			Assenti, também sorrindo. Realmente era fascinante.

			* * *

			— Estamos honrados em ter vocês dois a bordo — disse o segurança de embarque em khoush, meia hora depois, após nossa longa caminhada até o portão. Ele era humano e parecia ter a idade do meu pai. Tinha uma longa barba e vestes brancas típicas dos khoush. Meu coração acelerou só de vê-lo. Poucos na UniOomza se vestiam assim e, de repente, meu lar parecia mais perto que nunca.

			— Obrigada, senhor — respondi, entregando-lhe meu astrolábio para fazer a varredura. Na UniOomza, todos os humanos e muitos não humanos usavam astrolábios, e eles eram examinados de forma tão comum que isso já não me incomodava como naquela primeira vez, quando saí de casa.

			Olhei de volta para Okwu e sussurrei:

			— Agradeça ou faça algo do tipo. — Mas Okwu não disse nada. Ele obviamente não gostou do guarda não se preocupar em olhar ou falar diretamente com ele em sua língua.

			— As medusas são orgulhosas demais para usar astrolábios, então esta parte da segurança não se aplica a elas — disse o guarda, nitidamente percebendo a irritação de Okwu. Ele devolveu meu astrolábio.

			Ao pegá-lo, olhei para além do homem, para a entrada da Terceiro Peixe. O corredor que levava para dentro dela tinha o mesmo azul quente de um fatídico dia há mais de um ano.

			— É óbvio — falei, com um aceno de mão. — Está certo. — Estava azul quando saí?, eu me perguntei, enquanto colocava meu astrolábio no bolso perto do meu edan. Eu não conseguia lembrar; não estava prestando atenção. Eu tinha outras coisas com que me preocupar, como tentar evitar uma batalha. Algo vermelho chamou minha atenção no uniforme do segurança. A respiração ficou presa em meu peito quando me concentrei no pequeno besouro vermelho. Ele caminhou até a altura do coração do homem. Ponto vermelho em branco. Ponto vermelho. Em branco. Fiz uma careta, sabendo o que estava por vir, mas incapaz de impedir. A memória viva que me atingiu era tão forte que estremeci.

			O tórax estreito de Heru.

			O cafetã dele era branco.

			Um ponto vermelho apareceu nele como um cursor em uma tela em branco.

			No lado esquerdo.

			Esquerdo.

			Lado esquerdo. Onde fica o coração.

			Estava batendo. Calmo. Feliz.

			No momento seguinte, um músculo dilacerado.

			O ferrão da medusa era branco e manchava fácil de sangue.

			Aquele ponto vermelho floresceu como uma rosa nos arbustos que cresciam no deserto.

			O sangue de Heru. Respingava em meu rosto. Enquanto o coração dele rasgava, enquanto minha mente quebrava.

			Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco.

			— Binti de Namibe? — chamou o guarda.

			Falei com os pais de Heru duas vezes. Na primeira vez, a mãe dele apenas me olhou pela tela virtual e chorou. Sem disfarçar, sem vacilar, ela olhou para mim como se pudesse estender a mão e tocar seu filho através dos meus olhos. Na segunda vez, o irmão de Heru, apenas um ano mais novo, ligou e exigiu que eu contasse todos os detalhes do último momento. Ele não se importou que isso fosse me fazer chorar ou que me levaria a uma semana inteira de noites cheias de pesadelos. E nem eu. O irmão de Heru se parecia tanto com ele, o mesmo cabelo preto granito e sobrancelhas espessas. Depois dessas duas ligações, não soube mais nada da família de Heru.

			— Binti de Namibe? — chamou o guarda novamente.

			— Ah — falei, olhando para cima. Eu tremi levemente. — Desculpe.

			— Pode embarcar.

			— Obrigada — agradeci. Olhei para Okwu e tive que encará-lo por vários segundos, enquanto me impedia de cair em outra memória desagradável, esta envolvendo Okwu e como ele tentou me matar. — Você primeiro, meu amigo — disse a ele na linguagem das medusas.

			Cruzar a soleira e entrar na nave até que foi fácil. Senti o tambor falante em meu peito, mas só isso. Okwu flutuou para seu quarto do outro lado da nave e eu fiquei feliz por estar sozinha. Eu precisava ficar sozinha. Precisava enfrentar aquilo sozinha.

			Passei por algumas pessoas no corredor para os quartos. Parecia estranho estar entre tantos humanos novamente. Tão quieto. Puxei meu xale de seda para mais perto do meu corpo, sentindo os olhos das pessoas nos meus okuoko e na minha pele coberta de otjize, especialmente meus braços, pescoço e rosto. Mesmo entre as muitas raças na UniOomza, já fazia muito tempo que não me sentia tão alienígena.

			Comecei minhas técnicas de respiração no momento em que vi a porta do meu quarto; se eu começasse a ramificar, nunca experimentaria o efeito total do meu terror e, portanto, não seria capaz de lidar com isso adequadamente. Este foi um dos pedidos da doutora Nwanyi, não para este momento (ela não queria que eu fizesse essa viagem), mas era a teoria dela.

			— Quando você enfrentar seus medos mais profundos, quando você estiver pronta — ela tinha dito. — Não recue. Fique firme, resista, enfrente-os. Se você passar por isso, eles nunca vão te machucar novamente.

			Respirei fundo, enchendo os pulmões enquanto me aproximava da porta. Ainda assim, um violento tremor percorreu meu corpo e me inclinei contra a parede dourada para me apoiar.

			— Tudo está bem — sussurrei em otjihimba. Repeti na linguagem das medusas: — Tudo está bem. — Mas nada estava bem. Eu caminhava em direção à porta, com minhas costas rígidas e minha mente cheia de equações. Eu estava carregando uma bandeja com comida do refeitório, e todos na nave estavam mortos. Peitos abertos pelos ferrões das medusas; elas tinham decretado moojh-ha ki-bira, a “grande onda”.

			Encostada na parede, eu me empurrei a poucos metros da porta do meu quarto. Uma mulher com uma criança pequena que me encarava passou por mim, cumprimentou-me e entrou pela porta do quarto. O corredor ficou em silêncio quando a porta foi trancada. O chiado da porta se selando parecia ecoar ao meu redor. Comecei a ver estrelas através dos meus olhos lacrimejantes.

			Heru.

			Ele era adorável. Gostava dele.

			Então, os olhos dele mudaram, porque uma medusa rasgou seu coração. Todos os meus amigos que deveriam estar na minha classe. Mortos. Sou a única humana do meu ano na UniOomza porque todos os outros estão mortos. Todos mortos. Todos mortos.

			Eu sentia o cheiro do sangue deles. Ouvia os rasgos. Gritos não, seria necessário pulmões não dilacerados. Suspiros. Derramamento. Eu fui até ali. Minha escolha.

			Coloquei minhas mãos cobertas de otjize no nariz e tentei inalar o doce perfume, flores, barro, óleos de árvores. Mas eu não conseguia respirar. Pressionei minhas mãos contra o peito, como se pudesse segurar meu próprio coração não dilacerado, como se pudesse acalmá-lo. Por um momento, tudo ficou escuro. Então minha visão clareou. Choraminguei.

			— Respirações superficiais, aumento da frequência cardíaca, você está tendo um ataque de pânico — disse uma rígida voz feminina em khoush.

			— Estou — sussurrei. Eu não gostava que meu astrolábio falasse, mas a professora Okpala tinha o configurado para falar sempre que eu tivesse um ataque de pânico. Protestei naquela época, mas agora entendi o porquê.

			— Sugiro que entre na meditação matemática. — A voz vinha do meu bolso, no qual meu astrolábio aquecia e vibrava suavemente.

			— Se eu… fizer isso, não vou… aprender nada — engasguei.

			— Não é hora de aprender, Binti — disse a voz. — Este não será seu último ataque de pânico. Mas não há ninguém neste corredor além de mim, e tudo que posso fazer é notificar os médicos da nave. Faça um favor a si mesma e comece a meditar agora.

			Tudo ficou preto de novo. E quando as coisas voltaram, não importa o quanto eu tentasse, não conseguia parar de ver ferrões de medusas rasgando corpos com rostos espantados. Heru, Remi, Olu… Eu não conseguia me forçar a inspirar e colocar ar em meus pulmões. Meu peito estava queimando quando finalmente desisti. Eu “escorreguei para as árvores” e comecei a meditar.

			Aaaaah...

			Os números voavam, dividiam, dobravam, giravam como a voz dos Sete.

			E logo eles eram tudo e todos.

			Peguei a identidade de Euler, eiπ + 1 = 0, e passei de um mergulho para uma flutuação suave em uma toca de coelho quente com paredes de pelúcia macia, aterrissei em uma cama de travesseiros e flores. Quando olhei para cima deste lugar tranquilo e perfumado, a estreita visão telescópica tornou as coisas mais nítidas. Eu estava na Terceiro Peixe, um gigante pacífico que era como um camarão e podia respirar no espaço sideral por conta das salas internas cheias de plantas produtoras de oxigênio que funcionavam como pulmões. Nesta nave aconteceu a morte violenta de muitos: do meu professor, dos meus amigos, mas não a minha. Não, não a minha. Eu vivi. E me tornei parente da medusa assassina.

			— Hmmmm — murmurei, do fundo do peito. Meu coração bateu devagar. Coloquei a mão no bolso e tirei meu edan. Bem baixinho, sussurrei minha equação favorita e a corrente azul se desenhou nos fractais de finos sulcos e linhas do edan. Ainda não sabia o que era, mas depois de estudar com a professora Okpala e estudar o próprio edan, aprendi a fazê-lo falar e depois cantar. Fui até a porta do meu quarto e a deixei analisar meus olhos. Ela se abriu e entrei na sala onde aprendi a sobreviver.

			Meu primeiro ciclo de sono (pois não havia noite ou dia no espaço, ainda mais no tempo da Terra) foi cheio de pesadelos violentos tão mordazes que eu mal conseguia ficar perto de Okwu no dia seguinte. Eu nunca tinha contado sobre meus ataques de pânico ou pesadelos e não contaria agora.

			Essas coisas não mexiam com Okwu, e tudo o que ele diria era que isso não me mataria, que eu deveria me fortalecer e superar. Medusas não entendem a condição humana; minha dor emocional só irritaria Okwu, já que ele não poderia fazê-la melhorar instantaneamente. Então, em vez disso, mantive distância naquele primeiro dia, dizendo que precisava de tempo para pensar. A nave tinha um refeitório separado cheio de gás para Okwu. Ele achou a comida tão deliciosa que passou a maior parte do primeiro dia lá. Estar ali não teve efeito sobre Okwu; parecia em casa e facilmente se deleitava com os luxos que a nave e a universidade forneciam.

			Não analisei muito isso. Se eu descesse até a toca daquela lebre do deserto, eu me encontraria em um lugar escuro, onde faria perguntas como: Quem Okwu matou durante a moojh-ha ki-bira? Entendi que quando Okwu participou do assassinato, ele foi amarrado pelo forte fio do dever, cultura e tradição das medusas… até que meu otjize mostrou a ele algo fora de si mesmo.

			Durante aqueles primeiros meses na UniOomza, Okwu tinha atendido minhas ligações e caminhado quilômetros e quilômetros comigo pela Cidade da Matemática durante a parte mais profunda da noite, quando eu sentia uma saudade tão forte de casa que tudo que eu podia fazer era andar e deixar meu corpo pensar que estava fazendo o caminho de volta. Ele me convenceu a entrar em contato com todos os meus irmãos, mesmo quando eu estava com muita raiva e negligente para iniciar o contato. Okwu até permitiu que meus pais xingassem e gritassem por meio do meu astrolábio, deixando toda a raiva e medo se esvaírem, até que estivessem calmos o suficiente para finalmente perguntar “Como está a nossa filha?”. Okwu tinha sido meu inimigo e passou a ser meu amigo, parte da minha família. Mesmo assim, solicitei que minhas refeições fossem entregues em meu quarto.

			No segundo dia, as memórias episódicas recuaram e eu pude passar um tempo com Okwu, conversando no espaço entre nossos refeitórios.

			— É bom estar fora de planeta de novo — disse Okwu.

			Olhei para a escuridão completa pela janela.

			— É apenas a minha segundo vez — falei.

			— Eu sei — respondeu Okwu. — É por isso que estar na UniOomza foi tão natural para você. Gosto da universidade, dos professores e alunos, mas, para mim, aquele ambiente fez eu me sentir… pesado.

			Eu me virei para ele sorrindo.

			— Mas você é tão… leve. Pesa quase nada…

			— Não se trata de massa ou gravidade — disse ele, torcendo seu okuoko alegremente. — É como você, que tem a necessidade de estar perto do deserto. Você não mora nele, mas ficou muito tempo lá e gosta de morar perto de sua imensidão. Está sempre lá. É o mesmo comigo e o espaço.

			Assenti, pensando no deserto perto da minha casa.

			— Compreendo. É por isso que você queria tanto vir comigo?

			Ele borrifou uma nuvem de gás.

			— Posso viajar para casa quando quiser — disse ele. — Mas o momento parecia certo. A líder gosta da ideia de irritar os khoush com minha visita. — Ele balançou os tentáculos e vibrou o domo, dando risada.

			— Você está indo para causar problemas? — perguntei, franzindo o cenho.

			— Medusas gostam de guerra, especialmente quando não é permitido fazer guerra. — Uma onda de alegria subiu pela frente da cúpula dele.

			Grunhi, me afastando, e disse em otjihimba:

			— Não vai haver guerra.

			Três dias terrestres. Quando chegou a hora de comer, embora eu tenha tentado, as coisas não melhoraram. Entrei no salão de jantar, onde as medusas haviam feito o moojh-ha ki-bira, olhei em volta e retornei direto ao meu quarto. E, novamente, pedi que minhas refeições fossem enviadas para lá.

			Passei muito do meu tempo meditando na maior câmara de respiração da nave. A maioria não tinha permissão para entrar nesses espaços por mais do que alguns minutos bem monitorados, mas meu status único de heroína me deu tudo o que eu queria, incluindo tempo de respiração ilimitado. Okwu não se juntou a mim ali, pois o gás dele não era bom para as plantas, além de não gostar do cheiro do ar. Para mim, o aroma fragrante das muitas espécies de plantas produtoras de oxigênio e o ar úmido necessário para mantê-las vivas eram perfeitos para manter a paz de espírito. E o otjize na minha pele permanecia mais aveludado naquele ambiente.

			Os três dias se passaram, como o tempo sempre passa quando se está vivo: entre a felicidade e a tortura. E logo eu estava de cinto na minha cadeira de pouso preta e observando a Terra se aproximar cada vez mais.

			Quando entramos na atmosfera, a luz do sol tocou minha pele e a doce sensação familiar trouxe lágrimas aos meus olhos. Meus okuoko relaxaram em meus ombros quando senti o sol sobre eles pela primeira vez.

			Mesmo sendo o que eram, meus okuoko conheciam a sensação de casa. Depois que pousamos e a nave entrou no portão, recostei-me e olhei pela janela para o céu azul.

			Dei risada.
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			Em casa

			Uma semana antes, o Departamento de Relações da Universidade de Oomza instruiu Okwu e eu a, quando chegássemos à Terra, esperarmos duas horas para que todos saíssem da nave antes de nós.

			— Mas por quê? — perguntei.

			— Assim não teremos problema — ambos os representantes com quem conversamos disseram simultaneamente.

			Havia mais de cem anos que uma medusa não pisava em terras khoush, e nunca haviam ido em paz. Os representantes nos disseram que o porto de lançamento seria esvaziado por exatamente uma hora, exceto para minha família, representantes, funcionários e mídia local de Kokure, cidade khoush, e da minha cidade natal, Osemba. Um transporte especial levaria Okwu, minha família e eu até minha aldeia.

			As duas horas que esperamos me permitiram me livrar da minha fraqueza de pouso. Vesti minha melhor e mais fina saia vermelha longa e uma blusa laranja de seda e coloquei meu edan e astrolábio no bolso da frente da blusa. Também coloquei todas as minhas tornozeleiras de metal de volta. Fiz um pouco da minha dança tradicional favorita diante do espelho do meu quarto para me certificar de que as colocara direito. O otjize fresco que esfreguei em cada parte do meu corpo era como mãos que me acalmavam. Até mesmo passei em três okuoko de Okwu; isso agradaria minha família, mesmo que incomodasse o povo khoush. Para medusas, tocar aqueles longos tentáculos pendurados era como tocar o cabelo comprido de um humano. Não era algo tão íntimo, mas Okwu não deixaria qualquer um os tocar. Mas me permitia. Cobri-los com tanto otjize, Okwu me contou, o fazia se sentir um pouco embriagado.

			— Tudo está… feliz — ele tinha dito, parecendo perplexo com este estado.

			— Que bom — falei, sorrindo. — Dessa forma você não ficará tão mal-humorado quando encontrar todo mundo. Os khoush gostam de educação, e os himba esperam uma disposição ensolarada.

			— Logo vou lavar isso — disse ele. — Não é bom se sentir tão satisfeito com a vida.

			Caminhamos pelo corredor e, quando contornamos uma curva, ele se abriu para a saída da nave. Por um momento, pude ver todos lá fora antes que me vissem. Três drones dos noticiários pairavam a poucos metros da entrada. O carpete antes da saída era de um vermelho vivo. Pisquei e toquei minha testa, empurrando, afastando os pensamentos sombrios.

			Avistei minha família em um grupo, depois outro grupo de khoush e himba dando as boas-vindas oficiais. Eu não tinha contado à minha família que meu cabelo não era mais cabelo, que passou a ser uma série de tentáculos alienígenas resultantes da introdução de genes de medusa em mim; que eles tinham sentidos, dentre outras coisas que eu ainda estava começando a entender. Eu conseguia esconder meus okuoko com otjize, especialmente quando falei com minha família através do meu astrolábio, quando eles não conseguiam ver como às vezes se moviam por conta própria. Não vou conseguir escondê-los por muito tempo agora, pensei.

			A qualquer momento, eu sairia e todos me veriam. Diminuí e respirei fundo, soltei o ar e inspirei novamente. Estendi a mão atrás de mim para Okwu esperar. Então me ajoelhei, roubei um pouco de otjize da minha bochecha e toquei o chão da nave. Minha oração aos Sete foi rápida e silenciosa, mas pedi para que a Terceiro Peixe também fosse abençoada.

			— Esta besta viajante interestelar detém uma parte de minha alma — sussurrei. — Por favor, dê a ela um parto seguro e que seu filho seja pesado, forte, tão aventureiro e tão adorável quanto a mãe. — Desejei que a Terceiro Peixe pudesse me entender e, assim, entender meu agradecimento, e senti um dos meus okuoko se contorcer. Como se em resposta, toda a nave rugiu. Engasguei enquanto sorria, encantada. Pressionei minha palma com mais firmeza no chão. Então me levantei e caminhei até a saída.

			Saí da nave antes de Okwu, então o som do grito da minha mãe chegou aos meus ouvidos imediatamente.

			— Binti! — Então houve uma corrida louca e de repente eu estava em uma confusão de corpos, metade deles cobertos em otjize — que só as mulheres e garotas himba usam. Mãe. Pai. Irmãos. Irmãs. Tias. Tios. Primos.

			— Minha filha está bem!

			— Binti!

			— Sentimos tanta saudade!

			— Olha só você!

			— Abençoados sejam os Sete!

			Quando todos me soltaram, comecei a chorar agarrada à minha mãe, segurando a mão do meu pai enquanto ele me seguia de perto. Chamei a atenção do meu irmão Bena enquanto ele mexia em uma das minhas mechas pesadas de otjize com a mão. Felizmente, não doeu muito.

			— Seu cabelo cresceu — observou Bena. Sorri para ele, mas não falei nada. Minhas irmãs começaram a balançar as longas mechas enroladas na palma das mãos cobertas de otjize, de um lado a outro, enquanto cantavam uma canção de boas-vindas; meus irmãos batiam palmas no ritmo da música.

			E então tudo parou. Parei no meio de um soluço. Meus pais pararam de rir alegremente. Bena estava olhando para trás com os olhos arregalados, a boca aberta enquanto apontava. Eu me virei lentamente. Por um momento, eu era duas pessoas: uma garota himba que conhecia a própria história muito bem e uma garota himba que deixou a Terra e se tornou parte medusa no espaço. A dissonância me deixou sem fôlego.

			Okwu preencheu a saída com sua circunferência. Os três okuoko cobertos de otjize ondulavam, como se em gravidade zero, um deles chicoteando violentamente diante de sua cúpula, como se sinalizando algum tipo de insulto. O domo fino de carne semitransparente azulada era protegido pela armadura de metal transparente que ele criou na UniOomza. Da parte inferior frontal da cúpula projetava-se seu grande ferrão branco-marfim.

			Atrás de mim, ouvi uma movimentação apressada e o som de passos de botas entrando na sala. Quando me virei, um dos soldados khoush já havia sacado sua arma e disparado. Bam! Gritos, correria, alguém, talvez duas pessoas, estavam me agarrando e puxando. Finquei meus calcanhares, puxei meus braços. Uma pequena explosão de fogo se espalhou no tapete abaixo dos tentáculos de Okwu. A centímetros dele, a um metro da Terceiro Peixe.

			— O que estão fazendo? — gritei. Ah, não, pensei, e senti um frio na barriga. A raiva de Okwu explodiu em mim, uma queimação no meu couro cabeludo, um fogo acendendo em mim também. A raiva. Não na frente da minha família! Impura, impura, pensei. Eu sou impura. Okwu não fez nenhum som ou movimento, mas eu sabia que, em instantes, cada soldado, talvez cada um naquela sala estaria morto… exceto talvez por mim. Medusas não matavam membros da família, mas será que isso incluía “família por batalha”?

			Eu me afastei do abraço de minha mãe, ouvindo o rasgo da manga da minha blusa. Empurrei meu pai de lado, agarrei a saia e a levantei acima dos joelhos. E corri. Passei pela minha família, desviando dos drones que se viraram para me observar. Eu me joguei no espaço entre Okwu e a linha de soldados que surgiu de uma porta à esquerda. Soltei minha saia e estiquei minhas mãos, uma palma voltada para os soldados e a outra para Okwu.

			— Parem! — berrei. Fechei meus olhos. Okwu iria atacar; perceberia que era eu ali? Eu era medusa o suficiente para evitar o ferrão dele? Ah, minha família. Os soldados khoush já estavam atirando, as balas de fogo iriam me rasgar e queimar de dentro para fora. Ainda assim, eu permaneci em pé, parada, minha mente nítida; eu tinha me esquecido de entrar em meditação.

			Silêncio.

			Olhos fechados, não ouvi nem mesmo um passo ou farfalhar de roupas ou dos tentáculos chicoteadores de Okwu. Então ouvi algo e senti também. Não aqui, pensei, sentindo meu coração se apertar enquanto batia muito rápido e forte. Já aconteceu uma vez na UniOomza. Eu estava na floresta, cavando barro para fazer meu otjize, quando um grande animal parecido com um porco veio correndo para mim. Era tarde demais para fugir, então congelei e o olhei nos olhos. A fera parou, cheirou-me com seu focinho úmido, esfregou o traseiro peludo e marrom contra meu braço, perdeu o interesse e foi embora.

			Enquanto eu observava o animal desaparecer em um arbusto, percebi que meus longos okuoko estavam se contorcendo na minha cabeça como cobras, muito parecido com o de Okwu enquanto estava parado na saída, com o ferrão pronto. Eu podia ouvir meus okuoko, vibrando suavemente e aquecendo. Se eu criasse uma corrente neste estado, haveria faíscas saindo das pontas de cada tentáculo coberto de otjize.

			— Meus deuses, agora ela é parte medusa? — ouvi alguém perguntar.

			— Talvez seja a esposa dele — ouvi um dos jornalistas sussurrar de volta.

			— Os himba são pessoas imundas — disse a primeira pessoa. — É por isso que eles não deveriam sair da Terra. — Houve uma risadinha.

			Encontrei os olhos de meu pai e tudo que vi foi um terror intenso e puro. Seus olhos se moveram rapidamente para Okwu e eu sabia que ele estava olhando para o ferrão. Vi os rostos dos meus familiares e de todos os outros himba e khoush que estavam ali para me dar as boas-vindas, vi as aulas de história virem à tona quando eles puseram os olhos na primeira medusa diante deles.

			— Okwu está… — Eu me virei dos soldados para Okwu e voltei, tentando falar com todos ao mesmo tempo. — Todos vocês, não se movam! Se se mexerem… Okwu… acalme-se, Okwu! Se você lutar agora, vai matar todos aqui. Esta é minha família, meu povo, como você… Continuaremos vivos e haverá uma chance para todos nós crescermos como… como povo. — O suor escorreu através do otjize no meu rosto. Mais silêncio. Então, um som suave e escorregadio tomou o ambiente; Okwu embainhando seu ferrão. Graças aos Sete.

			— Respeito seus desejos, Binti — disse Okwu friamente, na linguagem das medusas.

			Eu me virei para os khoush e logo falei:

			— Este é Okwu, embaixador medusa e estudante da UniOomza. O Pacto. Lembrem-se do Pacto. Vocês esqueceram? É a lei. Por favor. Ele está aqui em paz… a menos que seja tratado de outra maneira. Por favor. Nós também somos pessoas honradas. — Enquanto eu olhava com força para os soldados khoush, não pude deixar de me sentir hiperconsciente do otjize em meu rosto e do fato de que provavelmente todos eles me viam como uma quase selvagem.

			Mesmo assim, depois de um momento, o soldado da frente levantou a mão e gesticulou para que os outros se retirassem. Soltei um grande suspiro de alívio e abaixei meu queixo no meu peito.

			— Louvados sejam os Sete — sussurrei. Minha mãe começou a bater palmas furiosamente, e logo todo mundo o fez também. Incluindo alguns dos soldados.

			— Bem-vindos à Terra — disse um homem khoush alto em robes brancos impecáveis, aproximando-se, agarrando minha mão e balançando. Ele falou com o entusiasmo de um político que acabou de perder o juízo. — Sou Truck Omaze, o novo prefeito de Kokure. É uma grande honra ter você chegando ao nosso porto de lançamento no caminho para casa. Você é uma inspiração para todos nós aqui na Terra, mas especialmente nesta parte do mundo.

			— Obrigada, Alhaji — falei, polidamente, esforçando-me para controlar minha voz trêmula.

			— Estas medusas — ouvi meu pai dizer a minha mãe. — Veja como os khoush temem apenas uma delas. Se eu não estivesse morrendo de medo, estaria rindo.

			— Shh! — disse minha mãe dando uma cotovelada nele.

			— Venha, vamos sorrir para todos. — O sorriso do prefeito era falso, mas o sujeito me agarrava forte enquanto me girava em direção aos drones dos noticiários, sem dar a Okwu um único olhar. O prefeito cheirava a óleo perfumado e eu relutava em me aproximar demais dele com suas vestes brancas. No entanto, ele não parecia se preocupar com as manchas de otjize, ou talvez estivesse tão abalado que não reparou no momento. Ele me puxou para perto quando os drones se moveram e o sorriso dele se alargou. Eu o senti estremecer quando Okwu se moveu atrás de nós para entrar em cena. E, apesar do fato de que todos nós quase estivemos à beira da morte por bala de fogo ou ferrão ou ambos, eu, de alguma forma, dei um sorri convincente para os drones-câmera.

			Tínhamos cerca de 45 minutos, e os jornalistas himba e khoush nos colocaram ali mesmo em um restaurante vazio do aeroporto para as entrevistas. A partir das perguntas, reuni o que a comunidade mais queria saber.

			— Estamos orgulhosos de você, você vai ficar?

			— Você fez amizade com o inimigo. Vai se encontrar com os mais velhos e compartilhar sua sabedoria?

			— Qual é sua comida favorita na UniOomza?

			— O que você está estudando?

			— Em qual estilo de roupa você está mais interessada agora?

			— Por que você voltou?

			— Eles deixaram você voltar? Por quê?

			— Por que você abandonou sua família?

			— O que são essas coisas na sua cabeça? Você ainda é himba?

			— Você ainda é abençoada com otjize, por quê?

			— Matemática, astrolábios e um objeto misterioso, você é realmente incrível. Vai ficar, agora que viu UniOomza, um lugar muito maior do que sua mísera casa himba?

			— Como é UniOomza para uma garota tribal como você?

			— O que é isso na sua cabeça? O que aconteceu com você?

			— Nenhum homem quer uma garota que foge, você está feliz com sua vida de solteirona?

			Sorri e educadamente respondi a todas as perguntas. Em seguida, passei a ter conversas bem estranhas com autoridades políticas khoush e himba. Nada foi perguntado a Okwu, e ele estava agradecido por isso, preferindo permanecer ameaçador atrás de mim. Okwu era mais feliz com os seres humanos quando parecia uma ameaça.

			Eu estava exausta. Minhas têmporas latejavam e minha mente queria um momento para se concentrar no que quase tinha acontecido com Okwu na saída da Terceiro Peixe, mas não tinha a chance. Acima de tudo isso, eu ainda precisava de dias para me recuperar do estresse de viajar pelo espaço por três dias terrestres e da mudança física de estar na Terra. Quando terminamos as entrevistas, fomos escoltados até o transporte especial providenciado para mim e Okwu. Minha família recebeu uma nave auxiliar separada. Fiquei feliz com a solidão. Assim que entrei, afundei na cadeira e tentei não olhar para Okwu se espremendo desajeitadamente, depois tropeçando na nave que nitidamente não era feita para aquele tipo de ser.

			— Sua terra é seca — disse Okwu, voltando-se para a grande janela bulbosa na parte de trás, enquanto disparávamos pelas terras do deserto entre Kokure e Osemba. — Sua vida não é baseada em água.

			— Costumava ter mais água por aqui — falei com meus olhos fechados. — Mas o clima mudou e foi para o subsolo ou secou e a chuva passou a cair em outro lugar.

			— Não consigo entender por que meu povo guerreou com os khoush — disse ele, e ficamos em silêncio por um tempo. Eu também sempre me perguntei por que as medusas lutaram com os khoush e não com algum outro povo que habitava as partes mais úmidas do mundo.

			— Mas os khoush têm muitos lagos — falei. — Somos nós, himba, que vivemos mais perto do deserto profundo, no sertão. E, mesmo na minha vila, temos um lago. É rosado à luz do sol por causa de todo o sal nele.

			— Quando eu ver este corpo divino, meu povo saberá.

			Uma vez, perguntei a Okwu sobre o planeta dele, Omuriro, e ele pouco disse. Contou que não havia água lá, mas tudo era macio, carnudo e conectado.

			— Você não poderia respirar lá sem máscara, mas seria adorada — Okwu tinha dito. As medusas adoravam a água como a um deus, pois acreditavam que vinham dela. Esta havia sido a raiz da guerra entre as medusas e os khoush, embora os detalhes tenham sido destruídos por muito tempo pela violência e morte, pelos raivosos, e provavelmente incorretos, contos de heroísmo ou covardia, dependendo do narrador.

			Fiquei imaginando o que aconteceria se Okwu nadasse no lago, já que ele nunca tinha estado em um corpo d’água. Mas não perguntei a ele.
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			A Raiz

			A casa da minha família era chamada de “Raiz” por mais de 150 anos. Estava em nossa família havia mais tempo do que a existência do próprio nome. Uma das primeiras casas construídas na aldeia himba de Osemba, a Raiz era feita toda de pedras. Até mesmo as plantas bioluminescentes que cresciam nas paredes externas e no telhado tinham gerações. A casa foi passada pelas mulheres, e minha mãe — sendo a filha mais velha da família e a única nascida com o dom da visão matemática — era nitidamente a herdeira quando a mãe dela faleceu.

			Era um enorme edifício construído em forma de espiral ascendente, que tinha a enorme sala de reuniões no piso inferior como base. A Raiz também tinha uma cozinha espaçosa, sete banheiros e nove quartos. Como tudo nas terras himba, a Raiz era movida a energia solar, com os painéis tão bem embutidos nas paredes e no telhado da casa que as bases haviam derretido e se misturado com a pedra. A Raiz era velha e parecia mais uma criatura autossustentável do que uma casa. Meu pai costumava brincar que um dia iria brotar um novo quarto ao lado do meu.

			A sala de reuniões era aberta a todos os parentes e amigos próximos sempre que precisavam, fosse de dia ou de noite. Dessa forma, nosso lar nunca tinha sido um lugar tranquilo ou privado. Não havia fechaduras em nenhuma das portas, nem mesmo nos banheiros, e as refeições eram sempre grandes ocasiões. Portanto, em muitos aspectos, a noite da minha volta ao lar não foi diferente de nenhuma outra. Porém, de outras maneiras, certamente foi.

			A chegada de Okwu em Osemba não foi tão espetacular (ou aterrorizante) quanto ao porto de lançamento. Um grupo modesto de pessoas estava lá para nos dar as boas-vindas e ficar boquiabertas com Okwu, mas muitos só viriam ao anoitecer. Minha família aterrissou depois de nós e a maioria deles rapidamente voltou para casa para se preparar para o jantar daquela noite.

			— Okwu — disse meu pai em himba, aproximando-se. Estava sorrindo trêmulo enquanto olhava para ele. — Bem-vindo à nossa vila. — Okwu apenas flutuou no lugar e meu pai olhou para mim, com um sorriso vacilante. Fiz sinal para ele continuar falando. — É, ah. Estou surpreso com a maneira como você enfrentou os khoush. Eles também não tratam os himba muito bem. Mas somos um povo quieto, então… nós os toleramos e trabalhamos com eles. Venha ver o que fiz para você.

			Seguimos meu pai pela casa. Deixei minhas sandálias cavarem a terra vermelha quente enquanto eu caminhava. Era muito bom estar ali.

			— Ah. — Meu pai deu uma espiada, virando-se para andar para trás enquanto Okwu e eu o seguíamos. — Eu realmente gostei da maneira como você fala nossa língua. Minha filha te ensinou?

			— Sim — respondeu Okwu. — Ela é uma boa professora.

			— Ela é uma verdadeira mestre harmonizadora — disse meu pai, virando-se.

			Mordi meu lábio e não falei nada.

			Quando viramos a esquina, fiquei feliz em ter algo para mudar de assunto.

			— Você pode me creditar por isso — falou o meu pai, virando-se para nós com os braços abertos. Okwu vibrou de prazer do fundo da cúpula dele.

			— Ah, papai — falei, rindo. — Isso é incrível.

			Okwu passou por ele em direção à grande câmara transparente. Tocou a porta um pouco maior do que o corpo dele e ela se abriu para cima, liberando gás lavanda. Okwu flutuou para dentro e a porta se fechou atrás dele.

			— Também sou um mestre harmonizador — disse papai, piscando para mim. — E um bom pesquisador. Depois que conheci os componentes, foi fácil construir uma máquina que cria o gás respiratório das medusas. É semelhante ao gás produzido em algumas das crateras próximas aos vulcões das terras khoush.

			— Foi tudo ideia sua? — perguntei, sorrindo.

			— É óbvio — disse ele. — O inimigo do meu inimigo é meu amigo… mesmo se for um monstro.

			— Okwu não é um monstro, papai.

			— Quase matou você naquela nave e quase matou todos nós no porto de lançamento. — Quando abri a boca para protestar, ele levantou a mão. — É função do mestre harmonizador fazer a paz e promover a amizade, harmonizar. Para você, ser amiga daquela coisa… você fez bem.

			Dei um abraço apertado nele.

			— Obrigada.

			Okwu não saiu da câmara, exceto para agradecer meu pai e dizer:

			— Estou muito confortável aqui. Você é mesmo o pai de Binti.

			* * *

			Meu quarto estava exatamente como o deixei. Minha mesa bagunçada, com partes de astrolábio, pedaços de fios e poeira; meu armário estava fechado e minha cama, feita. Havia um pacote na minha cama, embrulhado em um pano vermelho fino. Sorri. Só minha mãe embrulhava um presente com tanto cuidado, e sempre com pano vermelho. Virei-o, esfregando a mão na frieza suave do pano, e o coloquei de volta na minha cama. Eu o abriria mais tarde, quando as coisas estivessem quietas. Fui ao meu casulo de viagem e peguei o vestido que comprei na UniOomza em uma das minhas raras idas ao comércio. Longo e flutuante, o modelo lembrava vagamente o estilo khoush, mas era, em especial, algo diferente. E era azul-celeste, uma cor que os himba raramente usavam. Eu o coloquei. Quando desci para me juntar a todos na sala de reunião, imediatamente me arrependi de usá-lo. Estúpida, estúpida, estúpida, pensei, olhando ao redor. Estive longe muito tempo. Sentindo o ardor nos olhares de todos, fui direto para minha mãe, que tinha acabado de entrar na cozinha.

			Duas das irmãs mais velhas dela estavam diante de uma enorme panela cheia de arroz fervendo e outra borbulhando com guisado de cabra com curry amarelo brilhante. Minha mãe levantou a tampa pesada de uma panela cheia de ensopado vermelho para despejar em um grande prato de asas de frango assadas. Meu estômago roncou com a visão de tudo. Com todas as comidas exóticas deliciosas que comi e preparei na cozinha do meu dormitório na UniOomza, nada se comparava a um simples prato de arroz temperado e ensopado vermelho apimentado com frango.

			— Mamãe — chamei, mantendo minha voz baixa para que minhas tias não ouvissem. — Quando o grupo de mulheres desta estação parte para a peregrinação? Eu não conseguia calcular o tempo ou acessar as notícias das folhas de fora do planeta. — Ri com nervosismo olhando para minha mãe, cujas sobrancelhas se levantaram. O tempo de peregrinação era calculado por meio de números baseados na composição atual do barro local e escritos em três grandes folhas de palmeira. Essas folhas eram passadas de casa em casa durante um mês até que todos os himba soubessem.

			— Você quer ir à sua peregrinação? — perguntou minha mãe.

			Assenti.

			— Quero ver todos, obviamente, mas é por isso que vim para casa também.

			Minha mãe e eu falamos simultaneamente:

			— Chegou a hora. — Então nós duas assentimos. Ela estendeu a mão e tocou meus okuoko com cuidado. Ela pegou um em sua mão e apertou-o. Estremeci.

			— Não são mais cabelo — disse ela.

			— Não.

			Olhei de relance para as costas das minhas tias. Eu sabia que elas estavam ouvindo enquanto mexiam as panelas.

			— Ele fez isso com vocês?

			— Elas — respondi. — Não Okwu… acho que não. — Parei, relembrando o momento em que o ferrão foi cravado em minhas costas quando me ajoelhei diante da líder medusa, tentando salvar minha vida, a daquelas medusas e a de tantos outros na UniOomza. — Sério, não sei se foi Okwu; eu não vi.

			— Elas têm uma mente de colmeia — disse ela. — Então não importa. — Ela esfregou o otjize para revelar o verdadeiro azul transparente dos okuoko, com pontos azuis mais escuros nas pontas. Prendi a respiração enquanto ela me inspecionava com os olhos e as mãos de uma mãe. Ela sussurrou e fiquei parada. Minha mãe usava sua visão matemática apenas para proteger a família. Ali, ela usou para olhar para mim. Profundamente.

			Ela vai ver tudo, pensei. Segundos se passaram, com sua mão pegando meus okuoko, os olhos dela fixos em mim e os lábios sussurrando equações simples, mas intuitivamente suaves, que deslizaram dos meus ouvidos como óleo escapa do sabão. Mudei de um pé para o outro e rezei para que ela não começasse a chamar os Sete para “exorcizar a filha poluída”, como uma mãe perturbada nos noticiários excessivamente dramáticos a que minhas irmãs gostavam de assistir. De repente, minha mãe largou meus okuoko e me lançou um olhar nítido. Piscando. Ela ergueu meu queixo.

			— As mulheres partem amanhã.

			Meus olhos se arregalaram.

			— Ah, não! Mas… acabei de chegar!

			— Sim. Para uma harmonizadora tão talentosa, você sempre foi meio atrasada.

			— Meu vestido de peregrinação. É isso que está no pacote? — perguntei.

			Ela aquiesceu.

			— Você sabia.

			— Você é minha filha — disse minha mãe. Quando ela me puxou para perto e me abraçou com força, descansei minha cabeça no peito dela e suspirei. — Mesmo que você use essas roupas azuis estranhas, como se fosse uma mascarada.

			Explodi em risos.

			Todos os meus nove irmãos vieram para o meu jantar de boas-vindas, tias, tios, primos, sobrinhas e sobrinhos. Kapika, chefe do Conselho Himba local, também compareceu, assim como sua segunda esposa, Neeka. Apenas Dele, meu melhor amigo, permaneceu desaparecido. Ele não foi ao porto de lançamento também. Fiquei desapontada, mas iria localizá-lo no início da manhã, antes de partir para minha peregrinação de quatro dias.

			— Que tipo de vestido é esse? — perguntou minha irmã Vera, enquanto eu saía da última escada para a sala de reuniões lotada. — Você parece uma mascarada vestida de sereia. Talvez você deva ir cumprimentar Mami Wata no lago. — Ela riu da própria piada.

			Eu me arrepiei. Vera era onze anos mais velha que eu, centímetros mais alta e tão bonita que ela escolheu os maridos dentre quinze pretendentes incríveis cinco anos atrás. Ela ficou com um homem que era bonito como um espírito d’água e um vendedor de astrolábio extremamente bem-sucedido, para a alegria de meu pai. Vera também foi a mais franca sobre minha “escolha irresponsável e egoísta” de partir. Ela segurou o filho de dois anos no colo e ele olhou para mim com olhos arregalados e um sorriso precioso.

			— O pequeno Zu parece gostar do meu vestido — falei.

			— Zu gosta de coisas estranhas — respondeu ela, colocando-o no chão. Ele se aproximou de mim e agarrou a barra do meu vestido para olhar mais de perto. — Estou brincando — disse Vera. — Sinceramente, esperava que você voltasse usando um traje espacial colado ao corpo ou algo assim. Isso não é tão ruim. E estamos todos aliviados por você ter voltado para casa em segurança.

			Ela me deu um abraço apertado.

			— Obrigada — agradeci.

			E foi assim que a noite começou. Como esperado. Tive a chance de conversar com vários dos meus companheiros de mesma idade, todos orgulhosamente noivos, meninos e meninas. Fiquei aliviada, embora um pouco incomodada, que nenhum deles perguntou se eu estava aqui para embarcar em um noivado também. O chefe Kapika fez um discurso a respeito do orgulho himba.

			— E a nossa Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Osemba está de volta conosco; agora a comunidade pode se contrair como uma flor protetora. Estamos todos aqui. E isso é bom. — Quando ele terminou de falar, todos aplaudiram. Sorri, desconfortável. Eu voltaria para a UniOomza em dois meses para o início do próximo trimestre, mas não precisava contar a todos ainda.

			Eventualmente, todos nós nos sentamos para comer e foi quando tudo deu errado. Eu estava saboreando uma segunda porção de ensopado de avestruz, com meu estômago já estufado além do comum. Lá na UniOomza, a professora Okpala exigia que todos os alunos de matemática controlassem a ingestão diária de alimentos ricos. Estar empanturrada tornava a ramificação mais difícil, segundo ela. A professora estava certa. Eu nunca tinha comido mais do que meu corpo exigia, mas descobri que minha mente ficava mais afiada quando estava com um pouco de fome. Com o passar dos meses, eu me acostumei com essa sensação de não completude. No entanto, naquele jantar, eu me entreguei.

			Fiquei lenta e pesada. E no momento, para minha alegria, eu estava sozinha. Para me concentrar melhor na minha comida. Meu pai estava a poucos metros de distância com os dois irmãos, tio Gideon e tio Akpe, conversando. Em um momento, tio Gideon estava rindo ruidosamente de alguma coisa e, em seguida, ele estava lutando para impedir que meu pai tombasse.

			— Papai! — gritei, pulando. Foi como se a queda do meu pai tivesse criado um vácuo, pois todos na sala correram em direção a ele. Meu irmão Bena chegou até ele antes de mim, empurrando-me para isso.

			Minha mãe veio correndo.

			— Moaoogo — gritou ela. — Moaoogo, o que houve?

			Bena e meu tio o levantaram.

			— Estou bem — insistiu meu pai, mas ele estava sem ar. — Estou bem. — Mesmo enquanto falava, ele estremeceu, com as mãos juntas em um aperto frouxo. E foi quando notei que as juntas dos dedos dele estavam extremamente inchadas, quase bulbosas. Quando meu pai tinha desenvolvido artrite? Fiz uma careta quando minha irmã Vera se aproximou de mim de um lado, com o filho segurando sua saia, e minha irmã mais velha, Omaihi, do outro. Não sou baixinha, mas todas as minhas irmãs, mesmo a mais nova, Peraa, que é dois anos mais nova, eram mais altas que eu. Entre Vera e Omaihi, eu me sentia como uma criança entre adultos gigantes.

			— Papai, você está bem? — perguntou minha irmã Omaihi.

			— Sim, sim, sim — insistiu nosso pai, enquanto os irmãos dele o ajudavam a se sentar. Meu irmão Bena se juntou a Vera, Omaihi e a mim, com os braços cruzados sobre o peito e uma carranca no rosto.

			— O papai está sempre exagerando — disse ele. — Fica o dia todo na oficina trabalhando nos astrolábios, depois vem jantar e mesmo assim não se senta.

			— Agora você está vendo, Binti — sibilou Vera.

			Senti todos eles olhando para mim.

			— Há quanto tempo ele está…

			— Desde que você partiu, para falar a verdade — respondeu Vera, olhando diretamente para mim. Bena e Omaihi também olhavam.

			— O quê? — perguntei. — Você acha que eu causei isso ao partir?

			Vera soltou um risinho de escárnio e continuou olhando para mim.

			Olhei Bena e Omaihi em busca de apoio, mas eles não disseram nada.

			— Isso não está certo — falei.

			— É a verdade — disse Vera, com a voz aumentando acentuadamente. Olhei em volta. Ela queria que todos ouvissem. — Binti, agora que você está aqui, acho que precisa ouvir uma verdade dura.

			— Antes que você tenha coragem de desaparecer no meio da noite novamente — acrescentou Omaihi com firmeza.

			— Eu… eu não parti a noite, saí bem cedo de manhã — murmurei. Respirei fundo, coloquei minha mão no bolso da frente e segurei meu edan. Era meu, o objeto que eu estava estudando na universidade a mais de uma dezena de planetas de distância, um lugar em que minhas irmãs e minha família nunca haviam pisado.

			Vera chegou mais perto, inclinando-se enquanto olhava para mim por baixo do nariz. Os cachos cobertos de otjize quase chegavam aos joelhos, e faziam meus okuoko parecem botões para uma árvore cheia de flores desabrochando.

			— Olhe para o papai! Você deveria ter assumido a oficina, para que ele pudesse relaxar e ficar orgulhoso. Estamos todos muito felizes em ver você, Binti. Mas você deveria ter vergonha de si mesma. Seu egoísmo quase o matou! — Ela apontou o dedo indicador na minha cara. Eu podia ouvir meu coração martelando em meus ouvidos. — E o que restou para o papai fazer? E… e mesmo que você morra, o mundo vai seguir em frente. Quem é você? Você não é famosa.

			Eu estava apertando meu edan, mas, de alguma forma, fiquei quieta. A sala inteira estava silenciosa e ouvindo. Onde estavam meus pais? Lá estavam eles, a metros de distância. Meu pai estava sentado agora, minha mãe e tios ao lado dele. Todos estavam apenas olhando para nós.

			— Você sempre vai estar sozinha se não parar com isso e voltar para casa — acrescentou minha irmã mais velha. A voz dela não estava tão alta quanto a de Vera, mas era muito mais dura. — Pulando para lá e para cá de um planeta para outro, você precisa desacelerar.

			Algumas pessoas na sala grunhiram em concordância.

			— Estou fazendo o que acredito que os Sete queiram que eu faça! — exclamei. Mas minha voz estava estridente e sem fôlego. Eu estava tonta com a tensão de controlar minha indignação, precisando dizer o que queria e sentindo aquela vergonha que residia dentro de mim desde que havia partido. — Vocês sequer entendem o que foi que aconteceu naquela nave? Todo mundo morreu, exceto o piloto e eu! Eu as vi fazendo isso! Eu…

			— Então você fez amizade com os inimigos da humanidade — disse meu irmão Bena, atrás de mim.

			Dei meia-volta e falei:

			— Não, inimigos do povo khoush. Sabe, o povo sobre o qual você tem reclamado desde que aprendeu a ler? — Voltei-me para Vera, que fazia um barulho de reprovação, sorvendo entre os dentes com força, enquanto me olhava de cima a baixo com nojo.

			— Você está tão feia, Binti — disse ela. — Nem parece a mesma. Você está poluída. Quase dezoito anos. Que homem vai se casar com você? Que tipo de filho você terá agora? Nem seu amigo Dele quer ver você!

			A última parte foi como uma picada de cobra.

			— Talvez você não devesse ter voltado — rosnou Vera, com o rosto a centímetros do meu. Quase sentia que ela estava se segurando para não me dar um soco. Vai fundo, falei para ela com os olhos. Eu te desafio. Minhas bochechas estavam quentes e meu corpo começou a tremer.

			— Algumas das garotas daqui agora querem fazer o que você fez — disse ela. — Você deveria ser uma mestre harmonizadora. Olhe para você. Que harmonia você traz aqui?

			Tentei pegar até a equação mais simples, 1 + 1, 0 + 0, 5 – 2, 2 × 1. Tentei fazer o que fiz naquela nave, quando segurei minha própria vida em minhas mãos, quando enfrentei uma raça de pessoas que detestava todos os humanos por causa de alguns. Mas cada número escapou à minha compreensão mental. Tudo o que pude ver era o rosto coberto de otjize da minha irmã com longos brincos de prata que batiam para enunciar as palavras dela e o elaborado colar de casamento de arenito e ouro que significava mais para todos ali do que minha viagem para outro planeta para ser uma estudante na maior universidade da galáxia.

			Ela chegou ainda mais perto.

			— Você traz dissonância! E se…

			— Já basta! — gritei para ela, tremendo de raiva. — Quem… quem é você, Vera? — Não consegui encontrar mais palavras. Em vez disso, respirei fundo e fiz algo que nunca pensei em fazer, mesmo no meu momento mais furioso: cuspi na cara dela. A saliva caiu em sua bochecha. Imediatamente, me arrependi da minha ação. No entanto, em vez de calar a boca, continuei gritando: — Você tem alguma ideia de quem eu sou? — Mesmo carregando o peso do meu arrependimento, era maravilhoso rugir daquele jeito para ela, para todos. Eu estava prestes a dizer mais quando Vera esperneou, com minha saliva ainda brilhando no rosto dela. Ela tropeçou para trás, caindo sobre uma cadeira. O cotovelo dela derrubou um copo d’água sobre a mesa, que rolou até a borda e se espatifou no chão. Ouvi meu pai reclamar. Atrás de mim, ouvi Bena arquejar e se afastar de mim também.

			Vera levantou as mãos, balançando a cabeça, e sussurrou:

			— Sinto muito, me perdoe, Binti, me perdoe!

			— Saiam de perto dela — ouvi um dos meus tios dizer. — Todo mundo.

			— Kai! — alguém exclamou. — O que foi isso?

			Vi minha sobrinha de quatro anos do outro lado da mesa redonda deixar cair a coxa de frango dela e enterrar o rosto na perna do meu irmão mais velho, Omeva. Ele não percebeu que ela fez isso porque estava olhando para mim com a boca aberta. As pessoas fugiram da sala, cobriram os olhos, encolheram-se nos cantos. Encontrei os olhos vazios da minha mãe e mantive contato por um longo tempo, e foi então que percebi o que estava acontecendo. Meus okuoko. Eles estavam se contorcendo em cima da minha cabeça de novo.

			— O que aconteceu com minha filha harmonizadora? — Ouvi meu pai perguntar baixinho. — A pacificadora? Ela cospe na cara da irmã mais velha. — Ele pressionou a mão direita nos olhos; as juntas estavam tão retorcidas.

			Soltei o edan no meu bolso e apertei minha mão no peito. A raiva em mim recuou.

			— Papai, eu…

			— O que esse lugar fez com você? — perguntou, ainda com as mãos no rosto.

			Não consegui evitar que as lágrimas caíssem. Eu não sabia o que acontecera comigo. Estava lá às vezes e, às vezes, não estava. Eu estava em paz e, de repente, tudo que eu conseguia ver era a guerra. Meus irmãos estavam me atacando. Como a paz ajudaria? Eu queria dizer essas coisas. Eu queria explicar a todos eles. Em vez disso, fugi da sala de jantar. Deixei minha família continuar falando sobre mim na minha ausência, como eles fizeram desde que parti. Enquanto subia as escadas, eu os ouvi começarem. Vera começou a falar, depois meus irmãos.

			Bati a porta do meu quarto e fiquei lá. Meu corpo inteiro tremia. Eu tinha viajado tanto para voltar para casa e descansar nos braços da minha família e tinha acabado de me expulsar dela. “Mesmo um mascarado tem seu povo, apenas um fantasma vagueia sozinho”, meu pai gostava de dizer. “Preciso resolver isso”, pensei desesperadamente. Mas minha mente estava muito cheia de adrenalina e fúria para resolver qualquer coisa.

			O presente na minha cama chamou minha atenção. Eu o desembrulhei e desdobrei a saia de seda, com a parte de cima e o véu dentro dele combinando, tudo em laranja forte, cor de otjize.

			— Que lindo — sussurrei. Feito com um material adorável e climatizado para fazer a caminhada no deserto sob o sol do meio-dia ser como ficar na sombra. As roupas de peregrinação de uma menina ou mulher eram as roupas mais caras e preciosas que ela teria até o dia do casamento.

			Eu ri amargamente. Estas seriam provavelmente as roupas mais caras e preciosas da minha vida.

			— Sem casamento para mim — murmurei. Minhas palavras me fizeram rir de mim mesma e, então, ri ainda mais. Logo eu estava rindo tanto que os músculos da minha barriga começariam a doer.

			Quando me acalmei, escutei minha família, ainda falando alto na sala de reuniões. Sacudi minhas roupas de peregrinação e as coloquei na cadeira. Peguei meu astrolábio e edan e coloquei-os lado a lado na minha cama. Fechei os olhos e estava prestes a fazer um dos exercícios respiratórios que a professora Okpala havia me ensinado quando meu astrolábio soou. Alguém estava tentando falar comigo. Fiz uma pausa, meus olhos fechados, passando por uma lista de quem poderia ser.

			Minhas irmãs? Talvez. 

			Meu pai? Não.

			Minha mãe? Possivelmente.

			Meus tios ou tias? Provável.

			Abri meus olhos e vi o rosto de Dele ocupando a tela circular do meu astrolábio. Ele estava olhando para as próprias mãos, enquanto esperava que eu aceitasse sua chamada.

			— Dele — falei, e os sinos de notificação pararam. Ele olhou para cima, me vendo, e nós nos encaramos. Não tínhamos nos falado desde que fui embora. Ele não atendia ou retornava minhas ligações e nunca me ligou. Ele parecia mais velho agora… e mais sábio.

			— Você tem barba — soltei. Era clara e difusa, mas era uma barba.

			— Entrei para o Conselho Himba. — Ele não sorriu ao transmitir a notícia. Apenas olhou para mim. Encarei de volta. O Conselho Himba? Ele era o próximo na fila de aprendizes para Chefe de Conselho? Dele? Os aprendizes do conselho não eram autorizados a deixar as terras himba. Quando Dele se tornou assim, tão… enraizado? Lá embaixo, eles ainda conversavam, vozes elevadas. Eu ouvia minha mãe falando. Gritando?

			— Como você tem passado? — perguntei por fim.

			— Por aqui — disse ele.

			Mais silêncio.

			— O quê… você quer, Dele?

			— Sua irmã me mandou uma mensagem para te ligar imediatamente — respondeu. — O que está acontecendo?

			— É por isso que você me procurou?

			— Você que foi embora, não eu.

			— E daí?

			Silêncio.

			— Dele… eu não podia te contar — falei. — Todo mundo… você apenas presumiu que eu não iria, que não deveria ir. Eu queria, Dele. Muito. Você nunca quis algo de todo o coração, mas…

			— Mas nenhuma pessoa da minha família, de todo o meu clã, queria isso para mim? Não, Binti, nunca. Isso seria egoísmo. Eu não sou khoush.

			Dele e eu nos conhecíamos desde que éramos bebês e, à medida que envelhecíamos, Dele começava a se inclinar cada vez mais para abraçar o caminho profundo de Himba. Costumávamos brincar e discutir sobre isso, mas nossa amizade sempre venceu as leis, regras e costumes. Além disso, naquela época, suas inclinações tradicionais o faziam parecer tão forte e importante, embora eu não gostasse disso. Então, ele tinha deixado crescer a barba.

			— Você é muito complexa, Binti — disse ele. — É por isso que fiquei longe. Você é minha melhor amiga. É mesmo. E sinto sua falta. Mas você é muito complexa. E olhe para você; está ainda mais estranha agora. — Ele apontou para a câmera. — Você achou que podia cobrir essas coisas com otjize e eu não as veria? Eu conheço você.

			Eu me larguei na minha cama, sentindo-me ofegante de novo. Será que minha irmã tinha contado a ele a respeito dos okuoko? Ele poderia realmente vê-los através da câmera? Eles nem estavam se movendo.

			— O que você está tentando conquistar com tudo isso? — perguntou ele. — Posso ver na sua cara, você não está bem. Você parece cansada e triste e…

			— Por causa do que acabou de acontecer! — exclamei. — Por que você não me pergunta sobre isso, em vez de deduzir que a melhor escolha que já fiz para mim está me deixando doente? Minha casa está me fazendo mal! Eu estava bem até chegar aqui. — Isso não era completamente verdade, óbvio, mas eu precisava deixar meu argumento explícito.

			— Todos nós te amamos — disse ele. — Você não sabe como sua partida fez sua família sofrer. Os negócios de seu pai podem ter aumentado por sua causa, mas a saúde dele diminuiu. Isso não é um bom presságio para a nossa aldeia. Ele é mais nosso líder do que nosso Chefe! Ele é o mestre harmonizador! E as pessoas aqui… pergunte às suas irmãs mais novas e primas como elas estão sendo tratadas. Você os machucou. O casamento não vai ser...

			— Nada disso é minha culpa!

			Dele fez uma pausa e balançou a cabeça, rindo baixinho.

			E, novamente, nos encaramos.

			Ele acenou com a mão para mim.

			— Não posso te ajudar, Binti.

			— Também não posso te ajudar — retruquei.

			— Ouvi dizer que você vai sair em peregrinação amanhã — disse ele. — Não diria que é o melhor momento, mas boa sorte.

			— Obrigada — agradeci, virando o rosto.

			— Confio que você vai se cuidar — ele disse friamente. Então, Dele se foi. E, pela primeira vez, realmente senti. Nenhum homem ia querer uma garota que fugiu. Nenhum homem se casaria comigo.

			Coloquei meu astrolábio e meu edan de lado, deitei na minha cama, aninhada, e chorei até dormir.
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			O Mascarado da Noite

			Acordei horas mais tarde com o rosto enrugado de lágrimas, otjize seco e ranho. Fui ao banheiro, assoei e limpei o nariz, e olhei para mim mesma no espelho. Otjize velho estava descascando em minhas bochechas e testa, deixando manchas de pele nua. Precisava remover tudo e reaplicar. Sabia que me sentiria mais eu mesma. O fato do meu lote atual de otjize ter sido feito com barro de outro planeta não me impediu. Enquanto eu encarava meu rosto abatido no espelho, olhei de relance para a janela voltada para a parte de trás da casa e me lembrei de que Okwu estava lá fora.

			Desci as escadas na ponta dos pés e espiei o cômodo principal. Havia algumas pessoas ainda acordadas, conversando baixinho em um canto; minha irmã Vera era uma delas. Muitos estavam enrolados em almofadas e colchonetes. Escapei pela porta dos fundos e quase dei de cara com Okwu.

			— Não correu muito bem? — perguntou ele.

			— Não — respondi, contornando-o para ver a câmara de gás. O perímetro alto e inchado da câmara me lembrava uma medusa gigante. Talvez fosse isso que meu pai pretendia quando a configurou.

			— Seu pai veio me ver — disse Okwu. — Ele parecia chateado.

			Grunhi, mas não falei mais nada sobre isso.

			— Você gostaria de ver o lago? — perguntei.

			Okwu despejou uma grande quantidade de gás e eu tossi, soprando o ar ao meu redor.

			— Sim — respondeu ele, sua voz tão nítida que a vibração dela fez minha cabeça doer.

			Minha aldeia natal, Osemba, era uma paleta de tons marrons empoeirados das estradas de terra aos edifícios de pedra e tijolos de areia. Os edifícios mais antigos eram agrupamentos de várias estruturas de pedra sólida e, como a Raiz, com muitos telhados cônicos tradicionais. A Raiz fica bem no limite de Osemba. Cerca de dois quilômetros a oeste, as dunas de areia começam a reclamar a terra rica em barro. Na direção oposta, direto pela estrada de terra principal, passando por outras casas e uma pequena área reservada para o souq matutino do oeste, está o lago. O resto de Osemba se espalha ao longo das margens da água.

			Okwu e eu subimos a estrada na escuridão da noite. Nós, himba, somos um povo do sol. Quando se põe, recuamos. A noite é normalmente para dormir, ficar com a família e refletir. Assim, Okwu e eu tínhamos a estrada apenas para nós, e eu estava contente por isso. Usei meu astrolábio para iluminar nosso caminho. Eu olhava para Okwu de vez em quando e percebia como ele flutuava ao meu lado, girava para um lado e para outro, observando Osemba; a primeira medusa a fazer isso, na paz ou na guerra.

			— Consigo sentir o cheiro da água — disse Okwu, depois de alguns minutos.

			— Está bem diante de nós — falei. — Essas mesas e balcões de madeira são para o souq que está aqui todas as manhãs; é semelhante ao mercado da UniOomza, mas apenas com humanos, obviamente.

			— Então não é nem um pouco parecido com o Mercado Azul da UniOomza — disse Okwu.

			— Não, a configuração. As pessoas vendem coisas ali. Venha, o lago é logo atrás do mercado.

			— Como o ar pode ter cheiro de água? — Okwu perguntou em otjihimba. O espanto que sentiu ficou mais explícito quando falou em minha língua. Sorri e andei mais rápido, apreciando a rara animação de Okwu.

			Quando eu pisei na areia com Okwu ao meu lado, respirei fundo rapidamente e segurei o ar. Fom. O gás de Okwu acumulava-se tão densamente ao meu redor que por um momento tudo que vi foi a linha do meu astrolábio tingido de lilás claro. Dei vários passos para longe de Okwu, abanando o gás até chegar a um espaço respirável. Ainda assim, eu tossia enquanto ria.

			— Okwu — ofeguei. — Calma aí…

			Porém Okwu não estava lá. Eu rapidamente passei a luz do meu astrolábio ao meu redor e percebi duas coisas ao mesmo tempo: a primeira era que Okwu estava flutuando na água, movendo-se rapidamente como se tivesse sido soprado por um vento forte; a segunda era que eu não precisava da minha luz para ver isso porque a luminosidade do lago era mais que o suficiente. Luz d’água, pensei lentamente, enquanto outro pensamento competia pela minha atenção. Okwu consegue nadar? Tem sal na água, também.

			— Okwu — gritei, correndo em direção à água.

			Mas Okwu flutuou nas águas do lago e rapidamente afundou. Então ele se foi. Entrei no lago até meus joelhos, mas senti imediatamente a flutuabilidade quente da água querendo me levantar.

			— Okwu? — gritei. Ao meu redor estava piscando uma luz verde elétrica. Era temporada dos caracóis marinhos bioluminescentes, e a água estava cheia de filhotes deles em desova, cada uma das criaturas minúsculas emitindo sinais de seja lá o que estivessem sinalizando. Foi como entrar em uma galáxia superpovoada.

			Entrei mais na água procurando por Okwu. Parei, perguntando-me se deveria mergulhar para procurá-lo. Eu não sabia nadar, mas devido ao alto teor de sal, não conseguia me afogar; a água iria apenas me empurrar para a superfície. Ainda assim, se eu fosse atrás de Okwu, a água lavaria meu otjize. E se alguém me visse, se meu povo ainda não achasse que eu estava louca, eles certamente pensariam isso depois que espalhassem que eu estava fora de casa sem otjize.

			— Okwu? — gritei uma última vez. E se a água apenas dissolvesse seu corpo? Olhei para a água brilhante e preparei minhas pernas para me jogar mais fundo e remar para encontrar Okwu. Então, metros dentro da água, dentro das estrelas verdes cintilantes, vi uma galáxia girando. A silhueta de Okwu cercada por filhotes de caracóis cintilantes. — O quê? — sussurrei.

			A cúpula de Okwu emergiu; ele nadava habilmente, meio submerso. Veio na minha direção, mas parou quando a água ficou muito rasa.

			— Meus ancestrais estão dançando — disse Okwu em otjihimba. A voz dele oscilava com mais emoção do que eu jamais tinha ouvido Okwu transmitir. Ele nadou de volta para a água. Pelos trinta minutos seguintes, dançou com os caracóis.

			Sentei-me na praia, com a longa saia cobrindo minhas pernas sem otjize, no verde cintilante do lago da minha casa. Tradicionalmente, é tabu para uma mulher ou menina himba tomar banho com água, quanto mais nadar abertamente no lago. Desenvolvi um amor por tomar banho com água nos dormitórios da UniOomza. Embora só fizesse isso quando estivesse relativamente certa de que não havia ninguém por perto. Enquanto estava sentada ali, assistindo a Okwu dançar com seu deus, pensei em como, para mim, era estranho o fato de nadar na água ser um tabu e para Okwu o tabu em si ser tabu.

			Eu me lembro de pensar: Os deuses são muitas coisas.

			Não sei por que estava fazendo aquilo.

			Mesmo depois de ver Okwu dançando com seu deus, um pouco da fúria e da dor do meu jantar com a família ainda percorria meu sistema. E uma hora depois, lá estava eu, sentada no chão do meu quarto, passando os dedos sobre as linhas do meu edan enquanto cantarolava como a professora Okpala havia me ensinado — a harmonização matemática junto às ondas suaves de vibração da minha voz às vezes alcançava sensores normalmente inacessíveis em alguns edans.

			Minha janela estava aberta, e lá fora uma brisa fria do deserto vinda do oeste soprava, empurrando minhas cortinas laranja para dentro. A corrente de brisa perturbou a corrente matemática que eu estava evocando. O transtorno fez com que minha mente se perdesse em um emaranhado de equações que fortaleceram o que eu estava tentando fazer em vez de enfraquecer.

			Enquanto eu cantarolava, me deixei ramificar, flutuando em uma cama de números macia, flutuante e calma como a água do lago. Lindo, pensei, sentindo-me vaga, distante, próxima e controlada. Minhas mãos trabalharam e logo deslizei um dedo em um dos lados triangulares do edan. Ele se abriu. Dentro da ponta da pirâmide havia outra parede de metal decorada com um conjunto diferente de espirais geométricas. Professora Okpala a descreveu como “outro idioma abaixo do idioma”. Meu edan tinha tudo a ver com comunicação, as camadas sobrepostas e a maneira como eram organizadas era outra linguagem. Eu estava aprendendo, mas será que algum dia conseguiria dominar?

			— Ah — suspirei. Então deslizei o outro lado triangular da pirâmide, e a corrente que conjurei pegou os dois e os ergueu no ar diante dos meus olhos. — Juntem-se — sussurrei, e o edan uniu os dois triângulos de metal. Eles começaram a girar lentamente, da maneira que sempre faziam, o edan como um pequeno planeta e os triângulos como luas chatas orbitando ao redor. Uma pequena mariposa amarela que estava flutuando no meu quarto, atraída pelo brilho do edan, voou para ele e foi instantaneamente pega no ar em rotação.

			Era a presença da mariposa, caindo e flutuando entre os triângulos de metal? Não sabia dizer. Sempre houve tanto que eu não sabia, mas não saber fazia parte de tudo. Fosse qual fosse o motivo, de repente meu edan estava perdendo mais lados do triângulo dos vários pontos da pirâmide, e eles se juntavam à rotação. O que restou do meu edan pairou no centro; da cavernosa serenidade da meditação, suspirei admirada. Era uma bola de metal dourada gravada com linhas profundas que formavam voltas selvagens, mas não se tocavam, uma reminiscência de padrões de impressão digital. Era ouro maciço? O ouro era um condutor maravilhoso; imagine quão precisamente a corrente que eu guiei para dentro dele se moveria. Se eu fizesse isso, a esfera se abriria também? Ou até mesmo… falaria?

			A mariposa conseguiu sair do ciclo e, assim que o fez, deixei a corrente escorregar. Como teria dito a professora Okpala, caí da árvore. A corrente matemática que conjurei evaporou e todas as peças do meu edan caíram no chão, tilintando musicalmente. Engasguei e as encarei. Esperei alguns instantes e nada aconteceu. Sempre, as peças se reorganizavam de volta ao meu edan, como se magnetizadas, mesmo quando eu caía da árvore.

			— Não, não, não! — repeti, juntando as peças e colocando-as em uma pilha no centro da minha cama. Esperei. Nada. — Ah! — berrei, quase em pânico. Peguei a bola de ouro. Muito pesada. Sim, tinha que ser ouro maciço. Eu a levei para meu rosto, minhas mãos tremendo e meu coração batendo forte. Esfreguei a ponta do meu polegar sobre as configurações labirínticas profundas. O edan estava mais quente e pesado do que jamais tinha estado, como se tivesse desenvolvido uma gravidade própria depois de ter sido exposto.

			Eu estava prestes a conjurar outra corrente para tentar juntá-lo quando algo do lado de fora chamou minha atenção. Fui até a janela e o que vi fez minha pele formigar e meus ouvidos zumbirem. Cambaleei para trás, passei o dedo sobre o otjize na minha pele e esfreguei nas minhas pálpebras para afastar o mal. Meu quarto ficava no último andar da Raiz, voltado para o oeste, onde o jardim do meu irmão crescia, o quintal terminava e o deserto começava.

			— Que os Sete me protejam — sussurrei. — Eu não deveria estar vendo isso. — Nenhuma garota ou mulher deveria. E mesmo que eu nunca tivesse visto até aquele momento, eu sabia exatamente quem estava parado no jardim do meu irmão no escuro, olhando diretamente para mim, apontando um dedo longo como uma vara para mim. Gritei, corri para a minha cama e olhei para meu edan desmontado. — O que eu faço, o que eu faço? O que está acontecendo? O que eu faço?

			Eu me afastei lentamente da janela. O Mascarado da Noite ainda estava lá, uma grande massa de gravetos secos, ráfia e folhas, com um rosto de madeira dominado por uma grande boca cheia de dentes e olhos pretos bulbosos. Longos filetes de ráfia pendiam de seu queixo redondo e dos lados da cabeça, como a barba de um mago. Uma espessa fumaça branca fluiu do topo da cabeça dele e eu já podia sentir o cheiro da fumaça em meu quarto, seca e acre. A tenda de Okwu estava vários metros à direita, mas ele devia estar do lado de dentro.

			— Binti. — Ouvi o Mascarado da Noite grunhir. — Garota. Pequena garota do espaço vasto.

			Gemi, aterrorizada e sem ar. Meu irmão mais velho, pai e avô tinham visto o Mascarado da Noite em momentos diferentes da vida. Meu pai, na noite em que se tornou o harmonizador mestre da família, há mais de duas décadas. Meu irmão mais velho, na noite em que lutou com três homens khoush na rua do mercado, quando eles o acusaram injustamente de roubar os bons astrolábios que ele havia levado para vender. E meu avô, quando tinha oito anos, na noite depois de salvar toda a aldeia dele durante um ataque khoush, sabotando os astrolábios dos soldados khoush para produzir um som de rompimento do tímpano. Dizia-se que apenas homens e meninos tinham a capacidade de ver o Mascarado da Noite, e só os heróis das famílias himba podiam vê-lo. Ninguém nunca falou sobre o que aconteceu depois de ver. Nunca pensei nisso. Nunca precisei.

			Corri para o meu casulo de viagem e tirei de lá um pequeno saco lacrado que usava para armazenar pequenas conchas de caracóis de cristal que encontrava na floresta perto do meu dormitório na UniOomza. Eu os joguei na minha cama, e eles estalaram e começaram a mudar de branco para amarelo, conforme reagiam ao ar seco do deserto. Eu me arrepiei de aborrecimento. Eu levei as conchas para mostrar às minhas irmãs, mas elas virariam pó em alguns minutos.

			Eu as empurrei de lado e coloquei os pedaços do meu edan no saco transparente, estremecendo com o tilintar barulhento. A esfera de ouro com pontas parecidas com impressões digitais ainda estava quente. Parei por um momento, segurando-a. Derreteria ou queimaria o saco? Eu a coloquei dentro; o saco era feito do revestimento do estômago de uma criatura cujos poderosos sucos estomacais podiam digerir os metais e pedras mais complexos do planeta. Se pudesse suportar isso, certamente poderia conter o núcleo quente do meu edan.

			Eu tinha acabado de colocar o saco na minha bolsa quando ouvi uma batida forte em minha porta. Contraí-me quando o barulho me levou de volta à nave, ao momento em que a medusa bateu com força na minha porta. Cobri minha boca para conter o grito que queria escapar, então fechei meus olhos. Respirei fundo para encher os pulmões e soltei o ar. Inalei novamente. Exalei. Sem medusas na porta, Binti, pensei. Okwu está lá fora e é seu amigo. A batida veio novamente, seguida pela voz do meu pai chamando meu nome. Corri para a porta, abri e encontrei seus olhos carrancudos. Atrás dele estava meu irmão mais velho, Bena, também de cara fechada.

			— Você viu? — perguntou meu pai. Assenti.

			— Kai! — exclamou Bena, pressionando as mãos na cabeça raspada. — Como é possível?

			— Eu não sei! — falei, lágrimas escorrendo pelos meus olhos.

			— O que aconteceu? — perguntou minha mãe, chegando por trás dele, esfregando o rosto. A camada de otjize na pele dela era quase uma película de tão fina. Normalmente, só meu pai a veria assim.

			Minha irmã mais nova, Peraa, espiou da escada. Ela era os olhos da minha família, silenciosa e curiosa sobre todas as coisas. Será que ela tinha visto também?, eu me perguntei.

			De alguma forma, meu pai sabia que ela estava lá, e se virou para gritar:

			— Peraa, volte para a cama!

			— Papai, tem gente lá fora — disse ela.

			— Gente? — perguntou Bena. — Peraa, você viu mais alguma coisa?

			Antes que ela pudesse responder, meu pai perguntou:

			— Que gente?

			— Muita gente — respondeu Peraa. Ela estava sem fôlego e parecia prestes a chorar. — O Povo do Deserto!

			— Hein?! — exclamou meu pai. — O que está acontecendo essa noite? — Ele disparou pelo corredor até as escadas e meu irmão o seguiu.

			— Espere — disse minha mãe, estendendo uma mão para me deter. — Entre e aplique otjize. Vista seu traje de peregrinação.

			— Por quê? Não é para…

			— Vá fazer isso.

			Peraa ainda estava no topo da escada, olhando para mim. Fiz sinal para que viesse, mas ela apenas balançou a cabeça e desceu.

			Os olhos da minha mãe migraram para os meus okuoko enrolados em otjize.

			— Essas coisas machucam? — perguntou ela.

			— Só se forem machucadas.

			— Por que você teve que fazer isso?

			— Mamãe, você preferia que eu tivesse morrido como todo mundo naquela nave?

			— Óbvio que não — respondeu. Ela parecia prestes a dizer mais, mas, em vez disso, apenas disse: — Depressa.

			Então ela se virou e desceu rapidamente a escada.

			Apliquei meu otjize e vesti minhas roupas de peregrinação. O otjize iria manchar minhas roupas, tornando esta noite o evento oficial do traje, não minha peregrinação, abençoado neste dia por meu otjize. Assim seja, pensei. Antes de sair pela porta da frente, escapei para os fundos da casa. Okwu estava esperando por mim.

			— Tem gente parada perto de sua casa — disse ele, na linguagem das medusas.

			— Eu sei. — Resisti em olhar para a mulher do deserto a metros de distância nos observando. Alta, com pele marrom-escura que era tão estranha aos meus olhos porque não usava otjize, ela parecia alguns anos mais velha que eu, possivelmente em seus vinte e poucos anos. O cabelo crespo era de um preto doce e tiritava com a brisa.

			— Eu os vi chegando — falou Okwu. — Um me pediu para sair da minha câmara. Quando o fiz, ele falou comigo na língua das medusas. Como as pessoas que moram longe da água conhecem nossa língua?

			— Não sei — falei. — Você… viu algo perto da casa? Parado no lugar para onde minha janela está voltada?

			— Não.

			— Ok — murmurei, me virando para longe dele. — Espera aí. Preciso ver uma coisa. — A mulher do deserto me observou enquanto eu caminhava lentamente para o local onde o Mascarado da Noite tinha estado. — Só vou checar uma coisa — falei para ela.

			— Mesmo se você corresse, eu te pegaria — ela disse em otjihimba, com um sorriso malicioso. — É por você que estamos aqui. — Ela apontou para Okwu em seguida. — E para ver aquele ali.

			— Por quê? O que nós fizemos?

			Ela apenas riu, acenando com a mão com desdém para mim. Parei no local onde tinha certeza de que o Mascarado da Noite estava. A areia ali permanecia intacta, nem mesmo uma pegada leve. Estava uma noite arejada, mas não tanto para as pegadas desaparecerem em minutos.

			— Binti — ouvi minha mãe chamar.

			— Okwu, me encontra lá na frente — falei.

			— Ok.

			Eu me virei e voltei para a Raiz.
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			Sangue

			O Povo do Deserto cercou a Raiz da forma como grupos de caranguejos do lago cercam seus buracos cheios de ovos, quando os ovos estão prontos para chocar. Eu conseguia ver por volta de sete deles, provavelmente mais do outro lado da casa. Homens e mulheres, todos tinham a pele escura da “antiga África”, como a do meu pai e a minha. Eles vestiam os tradicionais casacos de pele de cabra e contas azuis em volta da cintura e blusas azuis. Em torno dos pulsos, usavam pulseiras feitas de cacos e pedaços de sal rosa encontrados em lagos secos nas profundezas do deserto. Todos descalços.

			Costas retas, rostos severos, eles permaneceram em silêncio. Esperando. E embora fosse muito tarde da noite, alguns vizinhos tinham saído para ver o que estava acontecendo. Óbvio. Ao amanhecer, o rádio do mato da aldeia transmitiria a todas as pessoas de Osemba que o Povo do Deserto tinha vindo à Raiz. Até as comunidades khoush em Kokure podem ouvir falar disso. Senti a presença de Okwu não muito longe de mim quando ele deu a volta na casa. Eu me virei e acenei para ele.

			Meu pai estava falando com uma velha alta. Atrás dela, estavam dois camelos com bagagens nas costas. Observei por um momento enquanto as mãos da mulher gesticulavam descontroladamente enquanto ela falava. Às vezes, ela parava de falar totalmente, mas as mãos continuavam movendo-se em círculos, socando, ziguezagueando, às vezes com força, outras vezes suavemente. Fazia parte do Povo do Deserto, uma das razões pelas quais os himba os viam como primitivos e mentalmente instáveis. Eles não tinham controle das próprias mãos; os mais velhos diziam que era algum tipo de condição neurológica. Quando a velha me viu, ela sorriu.

			— Vamos trazê-la de volta amanhã à noite — disse ela ao meu pai.

			Meu queixo caiu e eu olhei para meu pai, que não me olhou de volta.

			— Como vou saber? — questionou ele.

			Ela olhou por cima do nariz para ele.

			— Você é um filho que dá orgulho.

			Meu pai finalmente olhou para mim. Minha mãe agarrou minha mão.

			— Você não vai a lugar nenhum — murmurou ela. Fiquei tão chocada que só pude ficar olhando para ela. — Ela acabou de voltar para a gente! — Minha mãe falou para o meu pai.

			— Vocês são tão brilhantes, mas seu mundo é muito pequeno — a velha que era a mãe do meu pai, minha avó, falou. — Um de vocês finalmente cresce além de sua jaula cultural e você tenta cortar o caule dela. Fascinante. — Ela olhou para meu pai. — Você não se lembra do que aconteceu com seu pai? — Ela se endireitou. — Sua filha, minha neta, viu o Mascarado da Noite.

			Minha irmã Peraa, que veio ao meu lado, engasgou e olhou para mim.

			— Você viu? — sussurrou.

			Balancei a cabeça para ela, ainda incapaz de falar.

			Ela agarrou minha outra mão.

			— É por isso que você…

			— Não, ela não viu! — brigou minha mãe.

			A velha riu e as mãos dela se contraíram e começaram a se mover novamente, ziguezagueando, socando, acenando. O astrolábio em seu pescoço bateu no peito, nenhuma vez tocado pela mulher.

			— Por que você acha que viemos aqui? Existem rituais a serem realizados.

			Mesmo de onde eu estava, pude ver que o astrolábio dela era um que havia sido feito por meu pai. A forma única ligeiramente oval, o arenito tingido de rosa... era um astrolábio que ele tinha feito havia algum tempo. Minha mãe também deve ter percebido, porque se virou e olhou feio para ele.

			As outras pessoas do Povo do Deserto próximas riram, algumas fazendo estranhos movimentos com as mãos. Olhei de volta para Okwu e fiz uma careta. Vários dos meus parentes já haviam se reunido, nenhum deles queria ficar perto de Okwu. Ele estava atrás de todos eles, mas a seu lado estava um dos do Povo do Deserto, um garoto de cabelos grossos e mais ou menos da minha idade.

			— Vamos levar sua filha, nossa filha, para o deserto — anunciou minha avó. Ela se virou para Okwu. — Sua filha também. Ela falará com a sacerdotisa do nosso clã, a Ariya. Nós a traremos de volta na noite seguinte.

			Minha mãe chorou e meu pai teve que arrancar minha mão da dela. Vê-la chorar me fez chorar também. Então Peraa começou a chorar. Meus irmãos ficaram parados e eu vi minha irmã Vera ir embora com raiva. Mais vizinhos saíram, fizeram acenos hipócritas e resmungaram sobre eu trazer o exterior para o interior. Ouvi a voz rouca da minha mãe dizer em voz alta:

			— Ela devia ter ficado lá.

			Okwu não falou nada. Nada mesmo.
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			Interior

			Eu estava caminhando com o Povo do Deserto.

			Eu me voltei para a Raiz, mas minhas pernas continuaram me movendo pela duna de areia. Eu ainda conseguia ver o jardim do meu irmão, a janela do meu quarto e até mesmo o ponto abaixo onde o Mascarado da Noite tinha aparecido. Então estávamos descendo a duna de areia e eu olhei para trás, até não poder ver mais a Raiz.

			— O que estou fazendo? — sussurrei.

			Minha avó caminhava ao meu lado, alta e magra como uma árvore.

			— Você trouxe otjize na sua bolsa? — perguntou ela.

			— Sim — falei baixinho, tateando minha sacola.

			Ela riu alto.

			— É óbvio que sim. — Ela moveu as mãos na frente do rosto, onde um sorriso perdurava, e eu fiz uma careta, olhando para ela. Ela não disse nada quando estávamos subindo a segunda duna de areia. Peguei o frasco e comecei a reaplicá-lo em meus braços e rosto, os lugares onda minha mãe me segurou e as lágrimas correram.

			Ao contrário do que minha família pensava, eu sabia exatamente quem veria e precisava estar em minha melhor forma quando a visse. Eu tinha oito anos e estava apavorada quando conheci Ariya, completamente por acaso. Ela foi a primeira pessoa a quem mostrei meu edan, até mesmo antes de meu pai. Ela não tinha chamado de edan, ela a chamou de “pedra de Deus” e disse que eu tinha sorte de tê-la. E agora eu estava sendo levada até ela com a coisa em pedaços.

			Havia criaturas perigosas no interior, e à noite muitas não dormiam.

			Um garoto magro da minha idade e altura, chamado Mwinyi, foi encarregado de proteger o grupo. Foi ele quem eu vi de relance parado ao lado de Okwu. Ao contrário dos outros que tinham cabelos castanho-escuros como eu, Mwinyi tinha uma cabeleira castanho-avermelhada e espessa e não pude dizer se a cor era devido ao cabelo dele estar cheio de poeira vermelha do deserto ou se essa era a cor natural. Ele tinha uma trança espessa e emaranhada crescendo no meio do cabelo, tão longa que chegava aos joelhos. Ela balançava nas costas dele como uma cobra conforme ele andava. Eu não conseguia entender como esse menino iria proteger um grupo de dezenove adultos até ver o que ele era capaz de fazer.

			Três horas depois de escalarmos a primeira duna de areia, uma matilha de cães selvagens apareceu. Havia pelo menos trinta, e dava para ouvi-los vindo de longe. Eles latiam e latiam com a confiança de uma matilha que não precisava ser furtiva para pegar comida ou ficar segura. Eles perceberam nossa presença e vieram em nossa direção sem hesitação. Só eu estava apavorada. Todos os outros simplesmente pararam e se sentaram na areia, incluindo os dois camelos. Minha avó colocou a mão no meu ombro para me manter calma.

			— Silêncio — disse ela.

			Mwinyi foi o único que permaneceu em pé. Em seguida, ele caminhou direto para a matilha, com as mãos movendo-se do jeito do Povo do Deserto. Não devagar. Não rapidamente. No luar suave, a visão era mística, como assistir a algo saído das histórias que meu pai gostava de contar durante o Festival da Lua. Não o ouvi direito, mas disse algo na língua do Povo do Deserto. Ele riu enquanto os cães o cercavam, farejando e circulando. Então, Mwinyi disse algo e cada um deles parou de se mover. E eles estavam olhando para Mwinyi, para o rosto dele, enquanto ele falava baixinho.

			Então, subitamente, cada um dos cachorros olhou para nós. Engasguei e pressionei minhas mãos na minha boca aberta. Falei suavemente algumas equações bem escolhidas e comecei a meditar um pouco, apenas o suficiente para parar de tremer. Eu queria ver isso com todos os meus sentidos e emoções aguçados. Mwinyi estava falando com os cães que teriam nos ferido. Vários dos cães mais ao fundo latiram agradavelmente, olharam mais uma vez para nós e seguiram o caminho deles. Os outros seguiram logo depois.

			— Ele é harmonizador? — indaguei.

			Minha avó olhou para mim.

			— Não os chamamos assim.

			— Então como o chamam?

			— De nosso filho — disse ela, levantando-se. Mwinyi acenou para nós e continuamos nosso caminho. Enquanto andávamos, coloquei minha mão no bolso e toquei o saco com meu edan quebrado. Mesmo em pedaços, era um mistério para mim, da mesma forma que era quando o encontrei…
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			O Destino é uma dança delicada

			… nove anos atrás. Eu estava lá naquela manhã porque fiquei profundamente zangada e fugi de casa. Ninguém sabia que eu estava com raiva, nem percebeu que eu havia fugido. O que tinha me chateado era tão trivial para meus pais e irmãos mais velhos que eles não notaram minha chateação. Haveria um baile no Festival Anual do Vento e, embora todos os meus companheiros da minha idade fossem participar, meus pais e irmãos mais velhos decidiram que era melhor eu não ir.

			O profeta havia oficialmente me escolhido como a próxima mestre harmonizadora da família na semana anterior, e muitas coisas já haviam mudado, como por exemplo a forma como eu era tratada e o que era permitido e proibido fazer. Incluindo o festival, tudo porque eu tive que “aprimorar minhas habilidades de meditação e controle de equação” quando já era capaz de ramificar mais rápido que meu pai.

			No entanto, não se discute com os mais velhos. Além disso, consenti em silêncio, já que havia aceitado ser escolhida como a próxima mestre harmonizadora, embora nunca pudesse ser dona da loja por ser mulher. A propriedade da loja era uma honra a ser concedida ao meu irmão. Provar que nossa família era capaz de produzir uma próxima geração de harmonia trouxe fortuna e grande respeito para nós, então eu estava orgulhosa.

			Contudo, eu queria dançar. Eu amava dançar. Dançar era como mover meu corpo da maneira que eu via os números e as equações se movendo quando ramificava. Quando dançava, eu manifestava uma corrente matemática dentro de mim, harmonizando-a com meus músculos, pele, tendões e ossos. E agora a oportunidade havia sido roubada de mim por nenhum outro motivo além de “Não é para você”. Então, acordei na manhã seguinte, vestida com minha saia e blusa climatizadas, envolvi meus dreads com otjize em um véu vermelho, arrumei uma mochila em silêncio e saí de casa para o deserto antes que alguém se levantasse.

			O deserto não era um mistério para mim. Eu não deveria, mas entrava nele com bastante frequência. Às vezes ia para brincar, outras, ia em busca de paz e sossego para praticar ramificação. O deserto foi o grande responsável por eu ter me tornado boa em ramificar ainda tão jovem.

			Se minha família soubesse que eu ia lá regularmente em vez de ir ao lago como todas as outras crianças, eu teria sido punida com mais do que uma surra. Eu era inteligente e furtiva, mesmo criança. Naquela manhã cedo, entrei na ponta dos pés no quarto dos meus pais e disse-lhes que iria me sentar à beira do lago e ver os caranguejos matutinos correrem. Então eu saí e, em vez de ir em direção ao lago, fui para o outro lado, para o deserto.

			Eu gostava do deserto pela manhã porque ainda estava fresco e calmo. Eu ia lá e minha mente clareava como o céu após uma violenta tempestade de energia. Eu esfregava uma camada extra de otjize na minha pele e chegava a andar quase dez quilômetros. Meu astrolábio começava a apitar e ameaçar alertar meus pais sobre meu paradeiro se eu fosse mais longe. Eu não via nada ao meu redor além de areia, nem mesmo os topos dos edifícios mais altos de Osemba, que não eram muito altos, de qualquer maneira. 

			Movida pela raiva infantil, eu nunca voltaria para casa. Em minha mente, eu estava me tornando uma nômade, vagando pelo deserto e deixando a areia e o vento me levarem para onde quisessem. E enquanto eu caminhava, às vezes dançava e cantarolava para mim mesma. Meus pés me levaram a uma caminhada de duas horas para o norte, passando pelo aglomerado de palmeiras secas visíveis do meu quarto, o pedaço de terra firme onde uma vez tinha encontrado uma velha concha, até um lugar que descobri meses antes, onde um grupo de pedras cinzentas projetava-se do solo como dentes velhos achatados.

			As pedras eram grandes o suficiente para sentar em cima, dispostas em um semicírculo largo que se abria para oeste. Nunca perguntei aos meus pais ou professores sobre elas, porque para isso eu teria que lhes dizer onde as tinha visto. Eu havia caminhado até ali muitas vezes. Às vezes, eu levava minha pequena tenda, montava-a no meio do semicírculo e me sentava dentro dela enquanto olhava para o deserto, enquanto praticava equações, algoritmos e fórmulas para correntes matemáticas que usaria nos astrolábios que estava fazendo.

			Eu precisava do silêncio duro do deserto porque ainda estava aprendendo naquela época. Aquele lugar era perfeito. Quando praticava, gostava de cavar os dedos na areia e arranhar círculos, quadrados, trapézios, fractais, quaisquer formas de que precisava para visualizar a equação. Naquele dia, quando eu tinha oito anos e fugi, montei minha barraca ao lado da pedra mais afastada e meus dedos desenharam círculos sobre círculos.

			Meus olhos estavam semicerrados, observando redemoinhos de areia caindo em uma duna próxima. Estava sussurrando uma corrente enquanto números divisores caíam na minha cabeça. Eu me esforcei muito para não pensar no olhar hipócrita no rosto da minha irmã mais velha quando ela disse: “É só dança. Você tem que começar a sacrificar coisas assim agora.”

			Eu estava furiosamente enterrando o dedo indicador esquerdo com força na areia quando senti. Minha unha roçou primeiro e eu percebi, mas inconscientemente. Eu estava vendo uma pequena dança de linha azul nebulosa diante de mim. Lágrimas caíram. Minha família estava certa. Por três anos eles estiveram me pressionando, cada vez mais, minha mãe, meu pai, irmãs, irmãos, tias e tios. Eles estavam todos tão certos sobre o que eu era, que eu tinha o dom. Eu tinha, e tudo estava mudando por causa disso. Mas eu só queria dançar.

			A corrente girou em um círculo perfeito. Agora era uma conexão. Tinha carga o suficiente para um astrolábio, se eu tivesse um montado e posicionado para “ligar”. Senti uma picada e chiei de dor. Na mão. No dedo. O azul desapareceu quando levei meu dedo ao rosto para olhar mais de perto e meu coração disparou no peito. Uma picada de escorpião no deserto, sozinha, era uma notícia muito ruim.

			Pingou sangue do meu polegar e a areia foi afundada pela gota. Um minúsculo ponto cinza apareceu no local onde eu estava fazendo círculos com meus dedos. Ao lado dela estava uma pequena flor amarela. Como eu não notei isso?, eu me perguntei. Tentei colher a flor e percebi que estava presa a uma raiz fina e seca, mas forte e branca, que se agarrava ao que quer que estivesse saindo da areia. Soltei a flor e agarrei a ponta. Não se mexia. Mudei o joelho em que estava apoiada e me inclinei para ver melhor.

			— Ah — sussurrei. — Não é só… — Chupei o dedo enquanto olhava para aquilo. Então comecei a cavar em volta com a outra mão. Logo eu estava usando as duas, desconsiderando a ardência e o leve sangramento. Sempre que meu pai me permitia comprar um novo livro, eu ficava horas em meu quarto de olhos fechados enquanto ouvia-o no meu astrolábio. Em muitas dessas histórias, uma pessoa curiosa encontrava um objeto secreto ou mágico que mudaria sua vida. Sempre quis que isso acontecesse comigo. E, naquele momento, eu tinha certeza de que era isso.

			Era o Livro das sombras, que apareceu no astrolábio do menino quando ele passou muito perto de uma árvore que tinha acabado de ser atingida por um raio. Era a estatueta de águia com joias que a menina comprou no mercado, fazendo com que todos os pássaros voassem até ela. Era a planta que começou a crescer no quarto do velho após uma estranha tempestade de poeira.

			A coisa que desenterrei era um cubo estrelado. Cabia na palma da minha mão e era feito de um metal opaco. Havia desenhos intrincados por toda parte, voltas, redemoinhos e espirais adaptados cujas linhas nunca se tocavam. Virei de um lado para outro, maravilhada com aquela forma complexa e pontuda.

			— O que é esta coisa? — sussurrei, espantada.

			Bati para tirar o resto de areia e usei um pouco do meu otjize para polir o objeto. Funcionou melhor do que eu esperava, pois logo a aparência embaçada dele mudou para um brilho incrível. E cada vez que o movia, produzia um… som baixo. Como a voz grave e rouca de uma mulher. Isso foi um pouco assustador… e fascinante. Havia alguma corrente antiga naquela coisa. No entanto, quanto mais eu o movia, mais suave era o som, até que parou completamente.

			Os olhos do papai vão se arregalar quando eu mostrar esta coisa para ele, pensei, animada. E foi assim que decidi que não estava fugindo, afinal. Mal podia esperar para ouvir o que ele tinha a dizer sobre o dispositivo misterioso que encontrei. Ou se ele podia me dizer a melhor maneira de estudá-lo. Talvez eu consiga fazer seja lá o que isso foi feito para fazer, pensei. Ri para mim mesma, sentando em uma das pedras e segurando a coisa estranha diante do rosto.

			Quando alguém bateu no meu ombro, quase gritei. E quando me virei e vi a mulher alta de pele escura com uma coroa de cabelo preto tão grande que bloqueava o sol brilhando atrás dela, gritei. Pulei de pé e quase caí sobre minha mochila.

			Ela era do Povo do Deserto. Parecia ter três metros de altura e tudo nela, desde o cabelo, o pano azul-claro enrolado na cabeça, as calças esvoaçantes, até a blusa feita do mesmo material azul, estava soprando na brisa suave. Pendurada em seu ombro estava um pequeno transmissor de captação, uma bolsa de coleta e uma mochila azul de aparência antiga. Olhei para ela sob o sol. Ela era tão alta e tão… azul. A pessoa mais alta que eu já tinha visto. E um pouco velha, como a mãe da minha mãe. Ela segurava um cajado grosso e nodoso com as mãos de dedos longos, mas não se apoiava nele.

			— O que você está fazendo aqui? — perguntou. A voz era seca e autoritária, também como minha avó, e eu imediatamente me endireitei.

			— Eu… aqui… aqui é onde… por favor… meu…

			— Cale-se, criança — suspirou ela. — Esqueça que perguntei. — Ela apoiou o cajado de lado e começou a fazer o que ouvi que o Povo do Deserto fazia; moveu as mãos para um lado e para o outro, como uma criança golpeando uma mosca. Aproveitei o momento para olhar rapidamente ao redor. Não havia outros. Eu poderia fugir dela? A mulher não usava sapatos. Como ela aguenta a areia quente?

			— Binti — disse ela. — Filha de Moaoogo Dambu Kaipka Okechukwu Enyi Zinariya.

			— Esse é o meu nome e o do meu pai… como você sabe? — sussurrei. Decidi que não havia como fugir da mulher. Ela era velha e carregava um cajado, mas algo me dizia que ela era muito forte e não usava aquele cajado para andar.

			— Você sabe quem eu sou? — perguntou.

			— Uma pessoa do deserto?

			Ela acenou com a cabeça, mexendo as mãos diante dela. Era como se elas nem fizessem parte do corpo. No meu bolso, meu astrolábio zumbia. O sol tinha acabado de atingir o pico e era melhor sentar à sombra durante a próxima hora. Enfiei a mão no bolso para impedi-lo de zumbir.

			— Viajei até este lugar para poder pensar — disse a mulher.

			— Eu… também fiz isso — falei.

			E, por um momento, nós nos olhamos.

			— Venho aqui desde antes de sua mãe ser um pensamento no ventre de sua avó — ela disse, com uma risada. — O que é isso que você encontrou?

			Agarrei o objeto com mais força e dei um passo para trás.

			— Nada. Um pedaço bonito de… metal. — Senti o suor pinicar minhas axilas. Mentir para um ancião é um pecado.

			— Não se preocupe — disse ela. — Não vou tirar isso de você.

			— Eu… nunca falei isso — respondi.

			— Eu conheci sua avó, Binti.

			Quase derrubei o edan quando olhei para ela com surpresa… e compreensão. A mãe do meu pai era uma mulher do deserto e ele nunca falava dela. Os homens himba não usavam otjize, mas às vezes o usavam para cobrir a palma da mão ou alisar o cabelo. Meu pai usava para alisar o cabelo espesso e grosso, para disfarçar. E, como eu, ele tinha o tom de marrom do Povo do Deserto e nunca gostou disso. Minha mãe tinha a pele negra um pouco mais clara, como a maioria dos himba, e eu sabia com certeza que ele tinha orgulho de todos os outros filhos também terem… e a única que tinha os traços e cabelo do deserto era uma mestre harmonizadora.

			Certa vez, perguntei ao meu pai sobre o Povo do Deserto, quando eu tinha cerca de cinco anos de idade, e ele insistiu comigo para nunca mais falar sobre isso. Enquanto eu olhava para aquela mulher alta, queria ir para casa. Precisava ir para casa. Meu pai me mataria por falar com aquela mulher. Eu não deveria estar ali em primeiro lugar, então conhecê-la foi inteiramente minha culpa.

			— Você sabe o que você encontrou?

			Neguei com a cabeça.

			— É algo de um tempo anterior ao nosso. Uma antiga obra de arte e de muita utilidade. É antigo, mas antigo nem sempre significa menos avançado.

			Abri minha mão e olhei para ela. O objeto descansou na minha palma, confortável lá, mas tão estranho.

			— Quer saber como usar isso?

			Neguei com a cabeça.

			— Preciso voltar para casa — falei. — Meu pai tem trabalho para eu terminar hoje mais tarde.

			— Sim, seu talentoso pai, que tem tanto orgulho de si mesmo. — Ela fez uma pausa, olhando para mim, antes de continuar. — O que você tem, os himba vão chamá-lo de edan, mas nós o chamamos de pedra de Deus. Você é abençoada por ela ter te encontrado. — Ela fez alguns movimentos com as mãos e riu. — Quando você estiver pronta para saber como usá-la, venha até nós.

			— Certo — falei, mostrando o sorriso mais falso que já dei. Minhas pernas tremiam tanto que estava prestes a cair de joelhos.

			— Boa volta para casa — desejou ela. Então, ajoelhou-se e tocou a areia. — Glória aos Sete.

			Fiquei lá por um momento, surpresa, pensando: O Povo do Deserto também acredita na presença dos Sete? Fiquei imaginando o que minha mãe diria sobre este fato, já que ela achava que Povo do Deserto era tão pouco civilizado. Não que eu fosse contar a ela em algum momento que conheci aquela mulher.

			Esfreguei otjize do meu rosto e também me ajoelhei para tocar a areia. Em seguida, eu me virei e saí correndo, não olhei para trás até estar prestes a chegar ao topo da primeira duna de areia. Ela ainda estava lá, ao lado das pedras cinzentas, onde eu encontrei o edan. Eu me perguntei o que ela faria com a planta que crescia lá.

			Os caranguejos matutinos eram sorrateiros e rápidos, então meus pais não ficaram surpresos quando voltei de mãos vazias. Eu não estava mais com raiva deles, portanto, quando mostrei o edan ao meu pai dois dias depois, não tive que sufocar minhas emoções. Não contei a ele sobre a planta que crescia nele ou onde o encontrei. Foi a única vez que menti para meu pai. Eu disse a ele que tinha comprado a coisa no mercado de um vendedor de lixo.

			— Quem estava vendendo isso? Que lixeiro? — perguntou meu pai, ansioso. — Preciso falar com ele! Olha, essa coisa é…

			— Eu não sei, papai — interrompi rápido. — Eu realmente não estava prestando atenção. Estava focada nisso.

			— Vou ao mercado amanhã — disse meu pai, puxando a barba desalinhada. — Talvez alguém tenha outro. — Ele tirou o edan de mim, os olhos arregalados. — Belo trabalho.

			— Acho que faz algo que…

			— O metal — sussurrou ele, olhando para o objeto. Então olhou para mim, sorriu e se desculpou me fazendo um cafuné. — Desculpa, Binti. O que você estava falando?

			— Tudo bem. O que tem o metal?

			Meu pai o levou aos dentes e mordeu uma das pontas. Depois, ele o tocou com a ponta da língua e o levou tão perto do olho esquerdo que quase tocou o globo ocular. Segurou-o, então, perto do nariz e cheirou.

			— Eu não conheço esse tipo de metal — disse. Ele umedeceu os lábios. — Deixa um gosto na língua, como os sais que se juntam nas Árvores Imortais durante a estação seca.

			As Árvores Imortais cresciam por toda Osemba. Elas tinham folhas grossas, largas e maleáveis e troncos pontilhados de espinhos duros que viveram mais tempo do que qualquer geração poderia se lembrar. As raízes antigas eram tão fortes e se enroscaram tão profundamente sob Osemba que o sistema hidráulico da cidade não foi apenas construído ao redor, mas ao longo delas. As Árvores Imortais levaram os fundadores de Osemba à única fonte de água potável em 150 quilômetros.

			No entanto, elas eram estranhas. Vibravam tão rápido durante as tempestades que faziam um som uivante que permeava a cidade. Durante a estação seca, elas produziam sal nas folhas, que era usado pelos curandeiros para tratar todos os tipos de doenças. Sal da vida, como era chamado. O dispositivo que eu encontrei tinha gosto de sal da vida.

			— É um edan — afirmou meu pai, e assenti com a cabeça como se nunca tivesse ouvido a palavra antes. Ele me explicou que “edan” era um nome genérico para dispositivos antigos o suficiente para que ninguém vivo conhecesse suas funções, tão antigos que agora eram mais uma relíquia do que qualquer outra coisa. Era para isso que meu pai queria, como uma obra de arte para se gabar aos seus amigos. Mas insisti em guardar para mim e, porque ele me amava, ele permitiu.

			E ali estava eu, caminhando deserto adentro com o Povo do Deserto. Quão diferente minha vida teria sido se meus pais tivessem apenas me deixado dançar.
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			Mentiras

			Ao amanhecer, eu sabia que o Povo do Deserto tinha mentido.

			— Você consegue chegar na sua medusa? — perguntou minha avó. Tínhamos caminhado o resto da noite e da manhã. Era quase meio-dia e faríamos uma parada até a noite. Ficamos à sombra de um dos camelos, alguns dos outros servindo tâmaras secas e ligando transmissores de captação barulhentos para coletar água. Eu estava quase dormindo em pé, mal conseguindo manter os olhos abertos. A pergunta da minha avó me acordou na hora.

			— Chegar? — perguntei. Meus olhos encontraram os de Mwinyi, que estava sentado a poucos metros de distância, mastigando algo parecido com folhas secas.

			— Sim, falar com ele — explicou minha avó.

			— Eu não sei — murmurei, olhando para o deserto. — Talvez? Eu realmente…

			— Conte a ele que vamos te levar de volta quando for para te levar de volta — disse minha avó. — Nossa vila está a três dias de caminhada.

			— O quê? Por que não me disseram isso antes? Por que não me contou? — Eu me perguntei por que ainda estávamos andando quando eles prometeram me levar de volta ao anoitecer. Foi mais fácil permanecer em negação. Resmunguei. Fui de um extremo a outro, dias confinada em uma nave, então, nem mesmo vinte e quatro horas depois, dias caminhando pelo deserto aberto.

			— Às vezes é melhor dizer às pessoas o que elas precisam ouvir — respondeu minha avó.

			— Ninguém pode voltar e contar a eles? Não sei se consigo dizer a Okwu algo detalhado. — Respirei, meu coração começando a bater como um tambor. — E se não conseguir…

			— Depende de você, Binti — disse ela, com desdém. Ela falou olhando para trás, enquanto caminhava até duas mulheres que tinham acabado de servir uma grande tigela de tâmaras secas. — Faça ou não faça.

			Minha avó não estava me oferecendo nenhuma escolha real. Se eu não voltasse para casa naquela noite, minha família entraria em pânico. Novamente. Pela segunda vez, eles seriam forçados a lidar com o meu desaparecimento e o fato de que não podiam fazer nada a respeito. Minha mãe ficaria terrivelmente quieta e pararia de rir, meu pai trabalharia demais na loja, meus irmãos sentiriam uma dor semelhante à causada pela morte de um ente querido. Família. Eu tinha que falar com Okwu.

			Entretanto, eu ainda não sabia muito a respeito dos meus okuoko. Eu não entendia como eles me afetavam. Como me conectavam às medusas, especialmente Okwu. Por que eu podia sentir coisas através deles. Por que eles se contorciam quando eu estava furiosa. O que eu sabia era que podia sentir Okwu quando eu estava na Cidade da Matemática e ele na Cidade das Armas, que ficava a centenas de quilômetros de distância, e que uma vez tive uma sensação muito fraca, mas definitiva, de que a líder medusa, que estava a planetas de distância, estava me vigiando.

			Eu conseguia mexer meus okuoko de propósito, mas não conseguia explicar a ninguém como fazia isso. Era como mover minhas narinas, eu simplesmente conseguia. Desta forma, enquanto acariciava o pelo desgrenhado do camelo ao meu lado, estendi a mão para Okwu. Pensei sobre ele, em como queria aquilo. Segundos se passaram. Nada. Suspirei e olhei para minha avó, que me observava. Olhei para o céu azul e avistei de longe uma nave que deixava a atmosfera. Uma mera partícula. O porto de lançamento estava a mais de cem quilômetros de distância. Eu me perguntei se era a Terceiro Peixe. Não, pensei. A Terceiro Peixe vai dar à luz em breve.

			Balancei a cabeça em uma negativa. Foco, pensei. Okwu. Imaginei a câmara que meu pai tinha montado diante da Raiz. Como estava cheia do gás que as medusas respiravam. Okwu era o primeiro de sua raça na Terra desde as guerras Khoush-Medusa. Okwu fazendo o que quer que fosse que fazia na câmara, quando evitava interação com qualquer membro da minha família ou outro himba curioso. E eu suavemente preenchi minha mente em um conjunto de equações que me lembraram do espaço e movimento em pequenos trechos dele.

			Estiquei a mão novamente e a espalmei na lombar do camelo, movendo-a lentamente para cima e para baixo conforme ele respirava. Esforcei-me para chegar em Okwu e ele percebeu isso e estendeu a mão para mim. Eu o senti agarrar e, de repente, percebi a mente de Okwu. O suor escorria pelo meu rosto e eu senti todas as coisas ao meu redor serem tingidas com o azul-claro dele.

			Binti, senti Okwu dizer através de um dos meus okuoko, vibrando contra a minha orelha esquerda. Onde você está? Está longe.

			No meio do deserto, respondi. Eu não voltarei esta noite.

			Preciso ir buscar você?

			Não.

			Você está bem?

			Sim. A aldeia fica muito longe. Dias de distância.

			Ok. Irei esperar aqui.

			Então, simples assim, Okwu se soltou e foi embora. Voltei a mim mesmo e meus olhos focaram no deserto diante de mim.

			— Feito? — perguntou minha avó. Ela ficou atrás de mim, e eu me virei para ela.

			— Sim. Ele já sabe.

			Ela assentiu.

			— Muito bem — disse, mantendo as mãos no alto em movimento. Ela se afastou.

			Eles armaram suas elaboradas tendas de pele de cabra voltadas para o deserto para dar a todos a sensação de privacidade. Dois homens acenderam uma fogueira no centro das tendas e algumas mulheres começaram a usá-la para cozinhar. O barulho suave dos transmissores de captação por trás de duas das tendas e a respiração deles esfriaram ainda mais o acampamento inteiro. Logo, o grande jarro vazio que um dos camelos carregava foi levado ao centro das tendas, cheio d’água.

			— Você vai ficar comigo — disse minha avó, apontando para a tenda que dois homens tinham acabado de montar para ela. Ela me entregou uma xícara. — Beba bastante, seu corpo precisa se hidratar. — Lá dentro, a barraca era espaçosa e havia dois sacos de dormir em lados opostos. Para o “jantar” havia pão achatado com mel, uma sopa saborosa com um cheiro forte, feita de peixe seco, mais tâmaras e chá de menta. Enquanto o sol nascia, todos rapidamente se esconderam nas tendas para dormir.

			Eu estava satisfeita e cansada, mas muito inquieta para dormir ainda. Então eu me sentei no saco de dormir, olhando para o deserto, com minha avó roncando na minha frente. Desde que entramos no deserto, as memórias episódicas e terrores diurnos com os quais eu estava acostumada desapareceram. Inalei o ar seco e fervente e sorri. As propriedades curativas do deserto sempre foram boas para mim. Meus olhos pousaram em Mwinyi, que estava dando água aos camelos e depois sentou-se em uma duna de areia de frente para o deserto. As mãos se mexiam diante dele. Eu me levantei e fui até onde ele estava.

			Mwinyi olhou para mim quando me aproximei, voltou-se ao deserto e continuou a mexer as mãos. Fiquei parada, imaginando se estava interrompendo algo. Eu me forcei a ir adiante; precisava saber. Além disso, tinha visto vários deles conversando e rindo enquanto moviam as mãos assim, então duvido que fosse como uma oração ou meditação.

			— Oi — cumprimentei, esperando que ele parasse de mover as mãos. Ele não parou.

			— Você deveria dormir um pouco — disse ele.

			Inclinei minha cabeça enquanto o observava. Ele estava com o semblante fechado, puxando as mangas azuis, erguendo os braços e movendo as mãos em movimentos graciosos para a frente.

			— Eu vou — respondi. Fiz uma pausa e respirei fundo. Eu me perguntei o que aconteceria se eu conjurasse uma corrente e a conectasse às mãos em movimento dele. Será que o efeito o faria parar? — O que é isso que você está fazendo? — soltei. — Com as mãos? Você pode controlar? — Eu esperei, recuando e mordendo meu lábio. Por um momento, ele apenas continuou movendo as mãos, com os olhos fixos no deserto.

			Então, olhou para mim.

			— Estou me comunicando.

			— Mas você faz isso… assim — falei enquanto ele fazia um floreio com as mãos. — Você não está falando comigo fazendo isso. Eu não entendo, se você estiver. E vejo pessoas fazendo isso enquanto conversam com outras pessoas também.

			Ele olhou para mim por um longo tempo, depois para o acampamento e voltou a mim.

			— Isso é algo que sua avó deveria dizer a você. Vá perguntar a ela.

			— Estou perguntando para você — falei. — Vocês todos fazem isso, então por que não posso perguntar a qualquer um?

			Ele suspirou e murmurou:

			— Ok, sente-se.

			Sentei-me ao lado dele, puxando minhas pernas para o peito.

			— Tia Titi, sua avó, é a melhor amiga do meu avô — começou ele. — Portanto, sei tudo sobre seu pai e sua vergonha. Você tem a mesma vergonha.

			Pisquei por um momento enquanto dois mundos separados se enredavam em minha mente. Quando eu estava na nave com as medusas, elas se referiram ao meu edan como “vergonha”, e lá estava a palavra novamente, mas em um contexto completamente diferente.

			— Não enten…

			— Eu vi como você olha para nós — disse ele. — Assim como todos os himba que já encontrei, como se fôssemos selvagens. Vocês nos chamam de “Povo do Deserto”, misteriosas pessoas escuras e incivilizadas da areia.

			Queria negar meu preconceito, mas ele estava certo.

			— Apesar de você ser escura como nós, ter a coroa como nós, nosso sangue — continuou. — Imagino o quão surpresa você ficou quando viu que podemos falar tanto a sua língua quanto as nossas três do “Povo do Deserto”. Você ao menos sabe o nome real do nosso povo?

			Balancei a cabeça devagar.

			— Somos os enyi zinariya — disse ele. — Não, não vou traduzir isso para você. — Ele olhou diretamente para mim, nos meus olhos, e não me afastei. Eu queria uma resposta à minha pergunta inicial, e sabia quando estava sendo testada. Não há nada como ser uma harmonizadora e olhar diretamente nos olhos de outro harmonizador. Nada.

			Tudo ao nosso redor sumiu; havia uma melodia sonora vibrando nos meus ouvidos, tão perfeitamente alinhada que senti como se estivesse começando a flutuar.

			— Só sei o que me ensinaram — sussurrei.

			— Isso não é verdade — afirmou ele.

			— Eu… encontrei uma pessoa do seu povo antes — disse.

			— A gente sabe — falou ele. — E ela era selvagem?

			— Não — respondi.

			— Então você sabia disso naquela época.

			— É — concordei, fechando meus olhos e esfregando minha testa. — É.

			Ele soltou um risinho.

			— Quando ouvimos sobre o que você fez, todos aplaudimos.

			— Mesmo?

			Ele se virou de costas para mim, encerrando a conversa.

			— Você deveria ir. Dormir um pouco.

			— Responda minha pergunta primeiro — falei. — Por favor.

			— Já respondi. Estamos nos comunicando.

			— Com quem?

			— Todos.

			— Ao falar comigo, você está falando com outras pessoas?

			— É o mesmo com o seu astrolábio — disse ele. — Você não pode usar enquanto fala com outras pessoas?

			— Mas ninguém está aqui.

			— Estava conversando com minha mãe na aldeia — disse ele. — Ela perguntou sobre você.

			— Ah — falei, franzindo a testa profundamente. — Então você pode falar como eu falo com Okwu?

			Ele parou um pouco e voltou a mover as mãos. Depois, virou-se para mim e disse categoricamente:

			— Pergunte à sua avó.

			Eu estava prestes a me levantar, mas parei e perguntei:

			— Coroa? Você disse que tenho, como você, a coroa?

			Ele agarrou um punhado do cabelo castanho-avermelhado grosso:

			— Esta é a coroa. — Ele riu. — Bem, você costumava ter. Antes de a medusa transformá-la em tentáculos.

			Eu queria ficar ofendida, mas a maneira como ele disse aquilo, de forma tão literal, arrancou uma risada forte de mim e, de repente, nós dois estávamos rindo. Quando me acalmei, o cansaço da viagem me atingiu e lentamente me levantei.

			— Qual era o nome do seu clã mesmo? — perguntei.

			— Você é himba, eu sou enyi zinariya — disse ele.

			— Enyi zinariya — repeti.

			Ele assentiu, sorrindo.

			— Você pronunciou bem.

			Assenti. Voltei para a tenda da minha avó, me deitei e adormeci em segundos.

			— Acorde, garota.

			Abri meus olhos para ver o rosto da minha avó e o som das paredes da barraca balançando com o vento. Encarei os olhos dela, piscando para afastar os últimos resquícios de sono. Quando me sentei, percebi que estava incrivelmente bem descansada. A brisa refrescante da noite tinha um cheiro tão fresco que dilatei minhas narinas e respirei profundamente. Dormi por quase seis horas.

			Minha avó sorriu conforme a brisa forte soprava os cabelos crespos dela.

			— Sim, é uma boa hora para atravessar o deserto.

			O deserto parecia absolutamente deslumbrante, com a luz da lua brilhante e a suave viagem da areia se misturando para fazer o solo parecer de outro mundo. Eu ouvia os outros conversando, rindo e se movendo, os dois camelos rugindo enquanto eram obrigados a se levantar. O cheiro de pão achatado fez meu estômago roncar.

			— Vó — falei. — Por favor, me diga por que os enyi zinariya falam com as mãos.

			Seus olhos se arregalaram por um momento e eu rapidamente acrescentei:

			— Estive em planetas distantes, aprendi e conheci pessoas de outros mundos. É errado que eu nem mesmo conheça meu… meu próprio povo. — Soltei um suspiro quando as palavras mergulharam em mim. Elas eram a verdade, uma verdade que era diferente um dia atrás, quando eu tinha vergonha e me mantinha em silêncio sobre meu sangue. Ver o Mascarado da Noite fez jus à mitologia dele. Vê-lo significou uma mudança drástica imediata.

			— Venha comigo — disse minha avó, e saiu da barraca. Eu a segui, pegando minha bolsa. Enquanto nos afastávamos do acampamento, vi dois dos homens irem para a nossa tenda e começarem a desmontá-la. Ela me levou até a duna de areia alta mais próxima. Quando chegamos ao topo, ela se virou para o acampamento e se sentou, eu ao lado dela. Abaixo, o acampamento fervilhava de atividade, todas as tendas embaladas, exceto a nossa. Obviamente fui a última a acordar.

			— Você aprendeu de alguma forma o nome do nosso clã.

			— Eu perguntei a Mwinyi.

			— Ter curiosidade é a única maneira de aprender — disse ela. Então colocou as mãos diante de si por um momento e olhou para mim. — Era eu me comunicando com seu pai.

			Ergui minhas sobrancelhas.

			— Vocês, himba, são tão introvertidos — disse ela. — Encasulados ao redor daquele lago rosa, desenvolvendo tecnologia a partir do conhecimento colhido das profundezas da genialidade de vocês. Meninas e mulheres desenterram o barro vermelho e se escondem sob ele. São um povo interessante que vive nessas terras há gerações. Mas você é uma jovem. Os enyi zinariya são antigos africanos. E, ao contrário do que todos vocês acreditam, temos tecnologia que envergonha a sua, e a temos há séculos.

			Ela fez uma pausa, deixando a notícia assentar. Mas não era fácil de assimilar. Tudo o que ela disse era tão contrário ao que me ensinaram que comecei a me sentir um pouco tonta.

			— No entanto, nós não a desenvolvemos — continuou. — Foi-nos trazida pelos zinariya. Os que estavam vivos na época dos zinariya documentaram tudo, mas os arquivos foram mantidos no papel, e o papel não dura. Então, tudo o que realmente sabemos é o que os anciãos leram, e o que os anciãos depois deles lembraram, e o que os anciãos da geração seguinte lembraram, e assim por diante. Os zinariya vieram até nós no deserto. Eles eram um povo da cor do ouro, que brilhava no sol. Eram solares e pousaram no deserto da Terra para descansar e reabastecer a caminho da UniOomza.

			Eu não conseguia me controlar.

			— O quê? — berrei.

			Ela riu.

			— Sim. Nós, o “Povo do Deserto”, conhecemos a UniOomza antes que outras pessoas na Terra tivessem sequer telefones celulares!

			— Minha nossa — sussurrei. Não conseguia imaginar ninguém na Terra, naquela época, sendo capaz de compreender sequer a ideia da UniOomza. Os seres humanos na Terra nem mesmo tiveram contato real com pessoas de fora, e os não humanos que tiveram contato com extraterrestres nunca se preocuparam em transmitir nada aos seres humanos. Séculos depois, eu, que já havia visitado o outro planeta, ainda tentava compreender a grandeza absoluta da UniOomza.

			— Nosso clã era ainda menor e nômade naquela época, e rapidamente nos tornamos amigos dos zinariya. Embora muitos deles tenham partido para UniOomza em poucos meses, alguns permaneceram conosco por muitos anos antes de seguirem para lá. Antes de partir, eles nos deram algo para que pudéssemos nos comunicar com eles onde quer que estivessem, assim como entre nós. Eles também chamavam isso de zinariya. Era um organismo vivo, feito sob medida para o nosso sangue, que cada membro do clã ingeria com água. Nanoides biológicos tão pequenos que poderiam se acomodar confortavelmente em nossos cérebros. Depois de ingeri-los, é como ter um astrolábio no sistema nervoso. Você poderia comer, ouvir, cheirar, ver, tatear e até sentir.

			Como não fui capaz de adivinhar isso? Não que fosse devido a tecnologia alienígena, mas que eles estavam trabalhando em uma plataforma. Eles estavam manipulando uma plataforma virtual como as que os astrolábios podiam projetar! Um que apenas os enyi zinariya poderiam ver e acessar. Senti uma pontada de vergonha ao perceber por que não havia entendido algo tão óbvio. Meu próprio preconceito. Fui criada para ver o Povo do Deserto, os enyi zinariya, como um povo primitivo e selvagem, atormentado por um distúrbio neurológico genético. E foi isso que vi.

			Minha avó acenou com a cabeça, um sorriso conhecido no rosto.

			— E uma vez que o zinariya estava naqueles que o beberam, os nanoides foram passados para a prole por meio do DNA. — Ela parou de falar e olhou para mim, esperando. Segundos se passaram e eu fiz uma careta, ansiosa. Eu estava prestes a perguntar se ela tinha me contado tudo o que ia me dizer quando explodiu em minha mente. Meu mundo ficou confuso por um momento, e eu fiquei feliz por estar sentada. Fechei os olhos e agarrei a primeira equação matemática que pude. As equações estavam sempre girando ao meu redor como luas, e esse pensamento era reconfortante. Suavemente, eu me deixei ramificar. Então, abri meus olhos, calma e equilibrada, e enfrentei uma informação muito chocante.

			— Meu pai tem zinariya nele — falei.

			Minha avó estava olhando para mim, sorrindo.

			— Sim.

			— E eu e todos os meus irmãos também.

			— Sim.

			— Nós carregamos tecnologia alienígena.

			— Sim.

			A informação tentou me nocautear e eu mergulhei mais fundo na meditação. Se eu quisesse, poderia conjurar uma corrente e enviá-la pela areia. Eu sou himba, disse a mim mesma entre cada divisão de fractais das equações, meu padrão mais reconfortante. Eu sou himba, mesmo que meu cabelo tenha virado okuoko por causa das minhas ações, e mesmo que eu tenha sangue enyi zinariya. Mesmo que meu DNA seja alienígena.

			— Binti — disse minha avó suavemente.

			— Por que não consigo ver? Por que nenhum dos meus irmãos ou meu pai consegue? Nenhum de nós fica gesticulando com as mãos, manipulando objetos que ninguém mais pode ver.

			— Seu pai pode e faz — disse ela. — Quando ele quer. Eu não disse que acabei de me comunicar com ele? Você acha que um filho abandonaria sua mãe? Só porque ele se casou com uma mulher himba e decidiu usar a habilidade de harmonização na “civilização” em vez de no deserto?

			Suspirei e pressionei minhas mãos contra a testa. Eu me sentia tão estranha. Isso tudo era tão estranho.

			— Se você pode falar com meu pai, por que precisou que eu falasse com Okwu?

			— Para ver se você conseguiria — falou ela, sorrindo.

			Fechei a cara.

			— Agora escute — disse ela. — O zinariya não pode apenas começar a ser usado. Tem que ser ligado; tem que ser ativado. Se não for, você pode viver toda a sua vida sem nem mesmo saber que está em você. Como você viveu até agora.

			— Como se liga?

			— A sacerdotisa do clã faz isso. Ariya. Você a encontrará amanhã.

			Eu queria voltar.

			Ah, queria tanto voltar. Era o suficiente. Eu conseguiria chegar em casa. Eu poderia ter feito a jornada pelas trilhas de sal por conta própria, alcançado as mulheres e completado minha peregrinação. Eu poderia ter me tornado uma mulher completa em meu clã, uma mulher himba completa. Tudo que tinha que fazer era caminhar na escuridão e usar meu astrolábio para me dizer que caminho seguir. No entanto, estávamos dias no interior, e se algo não me matasse durante a noite, minha falta de comida ou de um transmissor de captação de água adequada o faria.

			Mas eu também não queria voltar. Por que eu nunca quero fazer o que devo?

			Então, fui com a minha avó. Fui com o Povo do Deserto.

			Foram outras quarenta e oito horas de caminhada durante a noite, dormindo durante o dia, comendo tâmaras, pão achatado e ensopados enyi zinariya ricos em óleo de palma. Mais três vezes, vi Mwinyi nos proteger de matilhas de animais predadores — uma de cães selvagens e duas de hienas. E observei os enyi zinariya com novos olhos; observei especialmente as mãos deles.

			Nesse meio tempo, mal toquei no meu astrolábio. Havia muito ao meu redor para absorver; simplesmente não precisava dele.

			Tampouco toquei nas peças do meu edan; não queria pensar sobre ele. Okwu entrou em contato uma vez naquele segundo dia e foi ainda mais peculiar do que da primeira vez.

			Você está bem, Binti?

			Sim.

			Que bom.

			Isso foi tudo. No terceiro dia, ele não me contactou. Tentei chegar até ele mais tarde naquele dia, como da primeira vez, mas ele não respondeu. Eu me perguntei o que ele estava fazendo na Raiz, mas não estava preocupada. Minha avó estava em contato com meu pai, então todos sabiam de tudo, de qualquer maneira.

			Na quarta noite, o terreno mudou. Chegamos ao fim das dunas de areia e ao início do calcário branco e liso. E, logo depois, a uma queda repentina. Antes que eu pudesse entender o que estava acontecendo e o que estava vendo, ouvi um ulular alegre.
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			Pessoas douradas

			Os enyi zinariya viviam em uma vasta rede de cavernas localizada em um enorme penhasco de calcário. No interior dessas cavernas havia escadas sinuosas que conectavam caverna a caverna, família a família. Algumas cavernas eram minúsculas, não maiores do que um armário, outras eram tão vastas quanto a Raiz. Após a chegada, fui levada para um rápido passeio pelas cavernas da família da minha avó. Conheci tantas pessoas, de jovens a idosos, todos acenando com entusiasmo, que não conseguia entender a lógica de onde as pessoas viviam.

			Parecia que todos podiam ficar onde estivessem mais confortáveis, da criança ao idoso. Vi uma caverna onde moravam um velho e a neta adolescente, os pais da menina (um dos quais era a filha do velho) moravam em outra caverna conectada por um túnel estreito. O velho e a neta eram obcecados em estudar, coletar e documentar pedras, então a caverna deles estava cheia de pilhas de pedras e de papel amarelado com pesquisas rabiscadas.

			— Melhor ter apenas uma caverna cheia de pedras. — A mãe dela me disse com uma risada. — Esses dois são felizes juntos. — A caverna da minha avó era pequena, mas esparsa e organizada, com tapetes azuis desgrenhados, delicados móbiles pendurados no teto feitos de cristais que uma das filhas dela havia coletado e frascos de óleos perfumados que se especializaram em fazer. O quarto também cheirava a imaculado.

			Estava bem iluminado por uma grande lâmpada solar redonda no centro da sala. O mais impressionante é que a caverna da minha avó estava cheia de plantas. Isso me lembrou de uma das salas de respiração da Terceiro Peixe. Havia vasos com vinhas verdes folhosas descendo pendurados perto do teto alto ao lado da cama dela. Várias cestas grandes de tecido cheias de areia, com folhas suculentas complexas em forma de árvore verde-claro que cresciam nelas, e videiras bioluminescentes secas que brotavam diretamente nas paredes da caverna. Bem ali, minha avó cultivava cinco tipos diferentes de tomate, três tipos de pimentão e algum tipo de planta frutífera que eu não sabia o nome.

			— Eu sou uma botânica — disse ela, colocando a bolsa no chão. — Seu avô também era um.

			— É mesmo?

			Ela assentiu.

			— Ele era himba. — Foi tudo que ela disse, embora nitidamente houvesse muito mais. Eu queria perguntar por que ele deixou os himba e se tinha mantido contato. Queria perguntar como ele se sentiu quando meu pai decidiu ir embora e voltar para os himba. Se era aqui que meu pai tinha morado quando criança. Por que ela amava as plantas. Por que morava sozinha quando todos os outros na aldeia viviam felizes com muitos, mesmo nas cavernas menores. Em vez disso, olhei para as muitas plantas prósperas da minha avó e respirei o ar exuberante que cheirava tão diferente das outras cavernas e do deserto seco lá fora.

			Parei em uma pequena flor amarela brotando a partir de uma raiz seca em um vaso maior do que minha mão. Era o mesmo tipo de flor que estava crescendo no edan anos atrás, quando eu o encontrei.

			— Qual flor é esta? — perguntei.

			— Eu a chamo de ola edo — respondeu ela. — Significa “difícil de encontrar, difícil de florescer”. — Ela riu. — E não muito bonita. É hora de você descansar, Binti. Amanhã é o seu dia.

			Como na sala de respiração da Terceiro Peixe, dormi bem ali.
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			Ariya

			A caverna de Ariya estava a um quilômetro da vila, no centro de um lago seco.

			— Algo costumava viver nele, quando isso era um lago — contou Mwinyi enquanto andávamos. — Talvez até tenha cavado o buraco na rocha.

			— Como você sabe? — indaguei, olhando para o chão enquanto caminhávamos. Em algum ponto, o calcário liso tornou-se rochoso, dificultando a caminhada. Tive que me concentrar em não tropeçar em rochas salientes.

			— Está no Coletivo — disse ele, olhando para mim. — Essa é a memória de enyi zinariya a que todos nós temos acesso.

			Assenti.

			— Mas ninguém sabe exatamente que tipo de criatura era — disse. Ele acenou com as mãos diante do corpo.

			— Você acabou de dizer a ela que estamos chegando? — perguntei.

			Ele olhou atentamente para mim, franzindo a testa.

			— Como você…

			— Não sou uma tola — afirmei.

			Ele grunhiu.

			Ri e apontei para a frente.

			— Além disso, vejo algo lá em cima. Um buraco ou algo assim.

			Chamar de buraco era leviano. A abertura no solo duro era do tamanho de uma casa. Quando nos aproximamos dela, percebi duas coisas: a primeira era que havia um grande pássaro circulando bem em cima da abertura; a segunda foi que degraus de pedra foram esculpidos nas paredes de pedra do buraco.

			Descemos os degraus, Mwinyi na frente. Passei a mão ao longo da parede abrasiva enquanto recitava equações em minha cabeça. Conjurei uma corrente suave, e a fricção tenra entre minha mão e a pedra áspera foi agradável sob meus dedos. As profundas paredes da caverna estavam cheias de livros, muitos livros. O sol devia estar diretamente acima, pois a forte luz do meio-dia inundava o espaço de forma agradável. Junto com a luz, videiras bioluminescentes iluminavam os cantos mais escuros.

			Ela estava nas sombras, ao lado de uma estante de livros, com os braços cruzados sobre o peito.

			— Você não mudou nada — disse ela. Quase uma década depois, a espessa coroa de cabelo estava um pouco mais grisalha, o rosto, um pouco mais sábio, e eu ainda reconheceria aquela mulher em qualquer lugar. As mulheres idosas poderiam ficar mais altas com o passar dos anos?

			— Olá, Mma — cumprimentei, olhando para ela. Usei o termo de tratamento himba, porque não sabia mais o que usar.

			— Binti — falou ela, me puxando para um abraço apertado. — Bem-vinda à minha casa.

			— Obrigada por me convidar — agradeci.

			Ela também deu um abraço apertado em Mwinyi.

			— Obrigado por trazê-la. Como foi a caminhada?

			— Como esperado — respondeu ele.

			— Volte para buscá-la ao pôr do sol.

			— Ah, não... — soltei, largando meu corpo para me sentar. Era de manhã e eu não esperava que aquilo durasse o dia todo. Embora talvez eu devesse esperar; fazer coisas assim parecia ser o jeito enyi zinariya.

			Mwinyi acenou com a cabeça, piscou para mim e saiu.

			A mulher se voltou para mim.

			— Você ainda não sabe como acompanhar o fluxo? — perguntou. — Ajustar.

			— Só não pensei que…

			— Você viu o Mascarado da Noite — disse ela. — Isso não é pouca coisa. Por que esperar acontecer algo? — Antes que eu pudesse responder, ela falou: — Venha e sente-se.

			Dei mais uma olhada em Mwinyi, que agora estava perto do topo da escada, e segui a velha.

			Entramos mais fundo na caverna e nos sentamos em um grande tapete azul redondo. Estava frio e escuro ali, o ar cheirava a incenso. O lugar me lembrava um Sétimo Templo, quase vazio e silencioso. Mas ela não me lembrava nem um pouco uma das Sete sacerdotisas. Ela não era recatada, não cobria a cabeça com um lenço laranja, não usava otjize e foi direto ao ponto.

			— Por que você acha que viu o Mascarado da Noite? — perguntou. — Você não é um homem.

			— Ele sequer é real? — questionei.

			— Não responda uma pergunta com outra pergunta. Por que você acha que o viu?

			— Eu não sei.

			— Lembra quando nos conhecemos?

			— Sim.

			— Por que você estava lá?

			— Encontrei aquele lugar e gostei de lá — falei. — Eu não deveria estar lá, eu sei.

			— E olhe onde isso te levou.

			— O que você quer dizer?

			— Se você não tivesse encontrado o edan, você teria feito questionamentos e amadurecido? Você teria partido? E mesmo se tivesse, você estaria viva agora?

			Aconteceu repentinamente, da mesma maneira que tinha acontecido por tantos meses. A raiva. Senti uma picada nas costas como uma agulha, e meus okuoko estremeceram. Respirei fundo, tentando acalmá-los.

			— Não importa — murmurei, minhas narinas dilatadas.

			— Por quê?

			Outra onda de raiva percorreu meu corpo e furiosamente enfiei a mão no bolso, feliz por ter um motivo para me mover. Senti meus okuoko se contorcendo descontroladamente na minha cabeça e vi os olhos de Ariya subirem, calmamente observando os movimentos deles. Não importa, pensei, pegando o pequeno saco. Inclinei-me para a frente, respirando pesadamente pelas narinas dilatadas, e despejei tudo de qualquer jeito no tapete diante dela. O som de peças de metal caindo ecoou e, então, veio um baque quando o núcleo dourado cheio de ranhuras caiu. Fiz um gesto com as mãos para enfatizar tudo.

			— Porque eu o quebrei! — gritei, com minha voz falhando. — Eu o quebrei! Eu sou uma harmonizadora e desarmonizei um edan! — Minha voz ecoou pela caverna. Então, silêncio.

			Eu deveria ter tentado me acalmar. Aquela era Ariya, sacerdotisa dos enyi zinariya, eu tinha acabado de encontrá-la e ali estava eu me comportando como uma bárbara.

			— Eu sei — acrescentei. — Sou impura. Foi por isso que vim para casa. Para me purificar durante minha peregrinação. Mas eu não fui… Estou aqui… — Parei e apenas observei ela olhar para as peças e o núcleo dourado. Pareceu que minutos se passaram, dando tempo para que eu me acalmasse. Meus okuoko ficaram imóveis. O resto do meu corpo relaxou. E o edan ainda estava quebrado. Eu o quebrei, pensei.

			— Impura? Não — disse Ariya finalmente, balançando a cabeça em negativa. — Você só precisa colocar sua parte medusa sob controle agora.

			Em uma frase, ela explicou algo que estava me incomodando por um ano. Era só isso. A raiva aleatória e o desejo de ser violenta era apenas a genética medusa em mim. Não tem nada de errado comigo? Não estou impura? Só tenho… uma nova parte em mim que preciso aprender a controlar? Vim até aqui para fazer minha peregrinação porque pensei que meu corpo estava tentando me dizer que havia algo de errado com ele. Eu não queria admitir para mim mesma, mas pensei que tinha me estragado por causa das escolhas que fiz, pelas minhas ações, porque deixei minha casa para ir para a UniOomza. Por causa da culpa. O alívio que senti foi tão grande que tive vontade de deitar no tapete e dormir.

			Ariya se levantou lentamente, os joelhos rangendo. Ela tirou a poeira do longo vestido azul.

			— Às vezes, o óbvio é muito óbvio — ela murmurou, indo embora. Antes de sair, olhou para mim sobre o ombro. — Fique aí.

			Eu a observei subir as escadas, sumir quando alcançou o topo.

			Deitei de costas e suspirei.

			— Apenas DNA medusa — murmurei. — Ou o que quer que elas tenham como código genético. Só isso. — Ri, apoiada nos cotovelos. Meus olhos caíram sobre o edan ainda desmontado, jogado no tapete. Parei de rir.

			* * *

			Ela saiu pelo que pareceu ser uma hora. Eu cochilei naquele tapete azul redondo, embalada pela escuridão fria e pelo incenso. O som das sandálias dela no topo da escada me acordou. Ela subiu o primeiro degrau, fez uma pausa e desceu rapidamente. No momento em que a parte superior do corpo apareceu, eu vi a criatura. Eu estava vendo aquilo mesmo? Quando ela chegou ao fim da escada, levantei-me. Foi uma ação quase involuntária. Mas o que mais se pode fazer quando uma grande mulher desce as escadas com uma grande coruja empoleirada no braço?

			A coruja tinha cerca de sessenta centímetros de altura, com penas brancas e marrons, um bico preto, rosto arredondado e franzido, com sobrancelhas espessas e grandes olhos amarelos. No topo da cabeça havia penas marrons e pretas que pareciam chifres. O braço de Ariya estava protegido por uma braçadeira de couro marrom, mas essa era toda a proteção que tinha. A coruja, se quisesse, poderia arrancar os olhos dela, cortá-la com as longas garras brancas, esbofeteá-la com as enormes asas poderosas. Em vez disso, olhou para mim com tanta intensidade que me perguntei se deveria me sentar novamente.

			— Se ela estava esperando lá fora, então está certo — disse a mulher. — Estava bem ali quando saí. Venha me ajudar.

			Eu a ajudei a se sentar lentamente com a coruja empoleirada no braço. Sentei-me em frente a ela e olhei para o pássaro enorme.

			— É pesada? — perguntei

			— Os pássaros que passam a maior parte da vida no céu não podem ser pesados — disse ela. — Não, este é leve como... uma pena.

			— Ah.

			— Em meus 45 anos como sacerdotisa, nunca fiz isso. Nenhuma vez.

			De repente, senti frio. Muito, muito frio. Com consternação. No fundo, eu sabia. Desde o momento em que minha avó me contou sobre o zinariya, eu sabia. A mudança era constante. Mudar era meu destino. Crescimento.

			— Por quê? — perguntei.

			— Porque é a única maneira de consertá-lo, e você tem que fazer isso para que possa usá-lo para o que precisa. — A coruja não tirou os olhos de mim. — Você sabe o que zinariya significa na língua antiga?

			Balancei minha cabeça.

			— Ouro. Esse é o nome que demos a eles porque não podíamos falar o nome verdadeiro com nossas bocas, e porque era disso que eles eram feitos. Ouro. Pessoas de ouro. Corpos, nave, tudo sobre eles era dourado. Eles vieram para o deserto porque precisavam descansar e se reabastecer, e amaram a cor da areia… ouro. Seu edan é tecnologia zinariya; eu sabia disso quando te conheci. Apenas achei, já que foi permitido que você o encontrasse, que você poderia resolvê-lo sem… sem…

			— Precisar ser ativado.

			Ela assentiu.

			— Ninguém que não fosse um de nós jamais soube do zinariya, e aqueles que se casam ou vão embora têm tanta vergonha de ser enyi zinariya que não contam para suas famílias.

			— Como meu pai — falei. — É como ter uma doença genética, de certa forma. Se os himba ou os khoush soubessem disso, eles…

			Ariya sorriu.

			— Ah, eles sabem, alguém nesses clãs sabe o suficiente para construir ideias tóxicas contra nós diretamente em suas culturas. É por isso que somos tão rejeitados, intocáveis para eles. Para himba e khoush, nós somos os selvagens “Povo do Deserto”, não os enyi zinariya. Ninguém quer nosso sangue em sua linhagem. Enfim, o Coletivo sabe os nomes e rostos de todos os seus irmãos e filhos.

			— Ah — falei, me sentindo um pouco melhor. — Bem, isso é bom.

			— Mas isso é tudo.

			Nós nos encaramos por um momento.

			— Você quer fazer isso? — perguntou ela.

			— Eu tenho que fazer?

			— Hum. Você ainda tem vergonha do que é.

			— Não — disse. — Sou himba com muito orgulho.

			Ela ergueu as sobrancelhas.

			— Sua avó não. Ela é enyi zinariya. E nós somos um clã matriarcal, então seu pai também é.

			— Não — protestei. — Papai é himba. — Eu podia sentir a dor da minha própria miopia. Era irritante e me desequilibrava de um jeito que dificultava meus pensamentos. Minha confusão evocou um lampejo de raiva medusa.

			— Você quer? — repetiu ela.

			Eu abri minha boca para responder, mas não falei, porque o que falaria seria estúpido. Estava errado. Mas também era verdade. Se eu prosseguisse com isso, estaria dando outro passo para longe do que era ser himba, para longe de mim, para longe da minha família. Eu queria me esconder do olhar firme da coruja.

			— Você quer? — insistiu.

			Suspirei alto e balancei minha cabeça.

			— Sacerdotisa Ariya, eu não entendo nada disso. Se o edan é tecnologia zinariya, por que o metal externo mata medusas? Eu sou parte medusa agora, então por que meu edan não me mata? Não entendo o que está acontecendo comigo, por que meu edan se desfez, o que é aquela bola, por que é importante, por que estou aqui! Vim aqui para fazer a peregrinação; nem estou lá. Estou aqui. Não sei o que estou fazendo ou para onde estou indo! — Eu a encarei com olhos arregalados, respirando pesadamente. Eu mal conseguia respirar. Não conseguia pensar. Sequer ramificar.

			Estava vendo todos os khoush na sala de jantar da Terceiro Peixe. Mortos. Peitos abertos pelos ferrões de medusa. Moojh-ha ki-bira, a “grande onda”. O curso da morte como de água, e eu caí nele de uma forma tão distorcida que me deu uma nova vida. Inclinei-me para o lado, pressionando minha mão contra o peito. Lágrimas de raiva pinicaram em meus olhos. Como Okwu pôde ter participado dessa matança? Por que os Sete permitiram que isso acontecesse? No entanto, afogar-me nas águas da morte me deu uma nova vida. Não, não me afoguei nelas, fui carregada por elas.

			— Respirações superficiais, aumento da frequência cardíaca, você está tendo um ataque de pânico — anunciou meu astrolábio no bolso, com a voz feminina severa. — Eu sugiro que você entre na meditação matemática. — Eu queria quebrá-lo em pedaços.

			A sacerdotisa não fez nada além de me observar. A coruja estufou a garganta e piou três vezes. Um piado suave e tranquilo. Meus olhos se arregalaram enquanto eu via coruja, então respirei fundo, enchendo ao máximo meus pulmões. Quando exalei, a coruja piou baixinho de novo, e o som me acalmou mais. Em seguida, ela piou novamente, inclinando-se e trazendo o pescoço para baixo, para perto das pernas emplumadas, enquanto mantinha os olhos fixos nos meus. Logo o ataque de pânico passou.

			— Você quer? — Ariya perguntou pela quarta vez.

			A voz veio de dentro de mim, mas era familiar. Eu ouvia aquilo desde que saí de casa, ignorando o tom baixo e constante: Você não substituiu seu pai. Nenhum homem vai se casar com você. Menina egoísta. Garota fracassada. Essas coisas me impediam de ser alguém. Eu não tinha tomado meu lugar no coletivo. Isso me deixou com a sensação de estar exposta e sem fundamentos, mesmo enquanto perseguia meus sonhos. E ali estava eu, prestes a fazer outra escolha que garantiria ainda mais que eu nunca pudesse voltar.

			Fechei os olhos e pensei em Dele, que tinha sido meu amigo, mas me olhou como um pária quando conversamos pela última vez. O julgamento e rejeição dele me feriram de uma forma para a qual eu não estava preparada, e me lembrou de que fiz minha escolha. E minha escolha tinha sido voltar para casa. Dele sempre viu as coisas de forma tão simples, pensei. Mesmo quando elas são infinitamente complexas. Ele não é um harmonizador. Abri meus olhos e olhei para Ariya.

			— O que ela vai… fazer? — ofeguei.

			— Vai conectá-la a todo um povo e a uma memória. E vai permitir que você resolva seu edan.

			— Vou ser uma pessoa do deserto — gemi. Pisquei, querendo me bater. — Sinto muito. Quis dizer enyi zinariya. O povo himba os vê como selvagens. Eu já fui mudada pela medusa. Agora nunca mais vou…

			— O que você vai ser? — perguntou ela. — Talvez não dependa de você.

			Olhei para minhas mãos, querendo levá-las ao rosto e inalar o cheiro do otjize que as cobria. Eu queria ir para casa. Perseguir caranguejos perto do lago até o pôr do sol, depois me virar para olhar a Raiz e admirar o brilho das plantas bioluminescentes que cresciam perto do telhado. Eu queria discutir com minhas irmãs na sala de estar. Eu queria entrar na praça da aldeia com meu melhor amigo para comprar azeitonas. Sentar na loja do meu pai e construir um astrolábio tão sofisticado que ele bateria palmas de prazer sem artrite. Jogar jogos de matemática com minha mãe em que às vezes ela ganhava e outras era eu. Eu queria ir para casa.

			Mais lágrimas rolaram pelo meu rosto quando percebi que deixei o pote de otjize na caverna da minha avó, com minhas outras coisas. Eu dilatei as narinas e apertei os olhos na tentativa de evitar que mais lágrimas caíssem. Funcionou. Eu me firmei. Estava óbvio. Eu queria ir para casa, mas queria mais resolver o edan. Tudo vem com um sacrifício. Limpei o rosto com a mão e olhei para minha palma manchada de otjize.

			— Certo — sussurrei. Eu endireitei minhas costas. — Para que serve a coruja? — perguntei com a voz tensa.

			— Não sou uma harmonizadora matemática, mas Mwinyi me disse como é ramificar e o que faz. — Ela fez uma pausa. — Sugiro que você faça isso quando eu começar. Do começo. Faça enquanto você está calma.

			— Certo — respondi. — Mas para que serve a coruja?

			— Ela não é uma coruja — disse Ariya.
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			Iniciativa

			— Beba — disse ela, entregando-me a caneca de barro.

			Tinha um gosto doce e defumado e, enquanto eu engolia o líquido, ele revestiu minha garganta e aqueceu minha barriga. Ela pegou a caneca de minha mão e a colocou no chão. Estávamos sentadas do lado de fora, sob o sol quente, não muito longe da beira da caverna subterrânea. Ali, eu realmente notei a lufada suave de ar subindo e saindo da caverna. Acima, a coruja voou em círculos largos.

			Ariya me entregou a longa pena que a coruja a permitiu arrancar da asa. Quando ela a tirou, a coruja bateu a asa na mesma hora, como se estivesse tentando afastar a dor. Ao me entregar, percebi que a ponta da pena era pontiaguda.

			— Ela não tem nome — informou Ariya. — Mas é o único animal vivo de quando os zinariya ainda estavam entre nós. Ela morava com aquele que deu zinariya para o primeiro grupo de nós. Eles não tinham um líder definido e estavam todos tão conectados que você não conseguia distingui-los, exceto por aquele em particular que estava sempre com esta criatura. Hoje ela parece uma coruja com chifres, mas há outros dias… que não é assim. De qualquer forma, quando partiram, ela recebeu muitas coisas, inclusive uma tarefa.

			Eu olhei para a ponta da pena. À luz do sol, tinha um pequeno brilho; estava molhada com alguma coisa.

			— Fure a ponta do seu dedo com isto — disse ela. — Forte. E a segure no furo.

			Mordi meu lábio. Não gostava de fazer mal a mim mesma, de propósito ou acidentalmente.

			— Tem que ser você. Sua escolha. Existem catalisadores na pena e eles precisam entrar em sua corrente sanguínea.

			— Ok — sussurrei. Mas antes de fazer, recitei: — Z = z2+ c. — Divisão, divisão e divisão, em uma adorável forma complexa. Cada vez mais rápido, até que vi o desenho em espiral em minha mente e depois diante de mim. Logo se tornou uma corrente. Uma suave corrente azul que harmonizei com uma segunda corrente conjurada da mesma equação. Com minha mente, pedi a elas que se envolvessem em mim, para me proteger. E ao sol no meio do deserto, com a sacerdotisa do Povo do Deserto, dos enyi zinariya, assistindo, mergulhei a ponta afiada da pena na carne do meu polegar esquerdo.

			Nas histórias dos Sete, a vida se originou do rico barro vermelho que absorveu as chuvas. Os microrganismos foram chamados à existência ativa quando um dos Sete o desejou e os outros se interessaram pelo que aconteceria. Esse barro era a Mãe, otjize. Naquele momento, eu era barro. Estava longe, não sentia nada, mas tinha controle. Segurei a pena em meu dedo. E então, daquele lugar ondulando com equações, as correntes azuis entrelaçaram-se umas nas outras, se conectaram ao redor de mim e meu corpo agiu sem meu comando.

			Quando eu tinha cinco anos, havia perguntado à minha mãe como era dar à luz. Ela sorriu e disse que dar à luz era o ato de dar um passo para trás e deixar o corpo assumir o controle. O parto era apenas uma das milhares de coisas que o corpo poderia fazer sem o espírito. Eu lembro de perguntar:

			— Se você se afasta do corpo para dar à luz, quem está cuidando do parto?

			Eu me perguntava isso novamente, enquanto meu corpo agia.

			Eu não conseguia ver acontecendo, mas podia sentir distante — meu corpo estava puxando algo, energia do chão. Da terra, das profundezas. Ele tocava a Mãe, cutucava-a para acordar e a chamava para vir. Os Sete são ótimos, pensei. Aquela não era minha peregrinação, na qual eu teria honrado os Sete e entrado no lugar que apenas aqueles que ganharam o direito poderiam entrar. Eu provavelmente nunca mais poderia fazer isso. Agora era outra coisa.

			A Mãe veio.

			Eu estava ramificando, mas agora a sentia completamente. Meu corpo inteiro estava aceso. Se eu não estivesse ramificando, o que teria sobrado da minha sanidade? Como aqueles que não conseguiam ramificar passavam por isso? O brilho que estava dentro de mim me engolfou, assumiu a cor das correntes que ainda circulavam em mim. Por um momento, vislumbrei Ariya e encontrei os olhos dela arregalados e surpresos. Eu me lembrei da professora Okpala na UniOomza naquele dia em que vi…

			Luzes brancas iridescentes afogaram tudo através de uma substância gelatinosa.

			Escuridão.

			E eu estava lá novamente…

			… Eu estava no espaço. Escuridão infinita. Sem peso. Voando, caindo, subindo, viajando através do anel de poeira metálica de um planeta. A poeira atingiu minha pele; eram lascas finas de pedra. Abri um pouco a boca para respirar, e a poeira batia em meus lábios. Posso respirar? A respiração viva floresceu em meu peito e senti meus pulmões se expandirem, preenchendo-se. Relaxei.

			— Quem é você? — perguntou uma voz. Falava no dialeto da minha família e vinha de todos os lados...

			Eu caí da árvore.

			Meus okuoko estavam se contorcendo. E… chuva? Umidade? Eu tossia enquanto inalava o que meus pulmões não podiam tolerar. O gás estava ao meu redor, então não estava. Inalei profundamente mais uma vez, enchendo meus pulmões de ar desta vez.

			Arregalei meus olhos. Para o deserto. E o cheiro de fumaça. Ariya estava a alguns metros de distância, com a boca aberta em choque, enquanto batia nas próprias roupas. A fumaça estava subindo ao redor dela. Estava apagando o fogo. As roupas dela estavam queimando. Da minha corrente? Fiquei me perguntando. Eu perdi o controle disso? Nunca na vida eu tinha feito tal coisa.

			Estendi a mão para me equilibrar. Um harmonizador vê números e equações em tudo, circulando ao redor como partículas que você vê na superfície do próprio olho se prestar muita atenção. Eu estava acostumada com isso. No entanto, o que via ali era estranho. Círculos de várias proporções, do tamanho de uma ervilha ao de um grande tomate, e de várias cores, todas organizadas em ordem, ao meu redor. Eles pulsaram, tornando-se transparentes e depois sólidos, a cada respiração, a cada movimento, a cada pensamento. Mesmo assim, havia algo muito mais urgente com o qual eu precisava lidar.

			— Okwu — falei, olhando para Ariya. Meu coração parecia estar rasgando o interior do peito. — Minha medusa. Eles a mataram? Tenho que voltar.

			Ariya não disse nada. Eu me levantei com as pernas trêmulas.

			— Tenho que ir — repeti, enquanto as lágrimas enchiam meus olhos. Eu me virei e olhei na direção em que caminhei com Mwinyi até ali. De longe, podia ver um vislumbre das cavernas da aldeia. Dei um passo quando percebi algo caindo do céu. Era laranja-avermelhado, como meu otjize, e estava pegando fogo. Vinha direto em minha direção e eu nunca seria capaz de desviar dele. Encarei aquilo. Deixe isso bater em mim e me queimar até eu virar cinzas, pensei. Deixe. Observei a bola de fogo lançada em minha direção. Eu me submeti à minha morte, como me submeti a ela na nave quando as medusas mataram todo mundo. Senti o calor dela pesar sobre mim, e uma rajada de vento passou tão forte que tropecei e caí sentada com força no chão. A dor me expeliu da minha histeria. Pisquei para afastar as lágrimas arenosas dos olhos. Elas se misturaram ao meu otjize, suor e areia na minha pele.

			Ariya veio lentamente na minha direção.

			— Acalme-se — disse. Ela portava a bengala. Quando ela pegou isso? Estava se apoiando nela. — Binti, você tem que se acalmar. — A velha olhou para a aldeia e depois para mim. — Você acaba de ser iniciada — explicou. — Eu joguei aquela bola de fogo em você para tirá-la de onde quer que estivesse.

			— Jogou?

			— Levante as mãos — disse ela, e ergueu as próprias mãos. — Assim. Olhe para elas. Sua vontade as controla. Você faz ir e vir.

			Eu levantei minhas mãos e lá estavam os círculos coloridos novamente. Desta vez, bem diante do meu rosto, sólidos, como balas de mel duras. Lentamente, estendi a mão para aquilo, esperando que passasse direto. Mas bati neles e ouvi o leve tique-taque da minha unha contra um material fino e duro. Eu o pressionei e as palavras “Assim. Olhe para elas. Sua vontade as controla. Você faz ir e vir” passaram, cerca de trinta centímetros do meu rosto, em letras otjize alaranjado na escrita otjihimba.

			Toquei as palavras e elas desapareceram como fumaça de incenso. Pude ouvir suavemente Ariya falar as mesmas palavras novamente.

			— O que é…

			— É zinariya — explicou Ariya. — Agora você é uma de nós.

			Pressionei minhas mãos nas laterais da minha cabeça, como se pudesse parar o que eu não conseguia parar. Assim como a estranha sensação dos meus okuoko quando os senti pela primeira vez, era… era lindo. Senti a dor e a glória do crescimento, estava pressionando e estremecendo meu corpo. O estresse causou uma vibração em meus olhos enquanto observava os arredores, pensando muito. Então vi as palavras: 

			Binti? Por que você está… é você? Por que você… eles fizeram… não, não, não, o que você fez?

			Eu me sentei, o choro preso na garganta. Mesmo naquele momento de estranheza, a consternação absoluta tão nítida nas palavras dele fez meu coração afundar. Senti um grande arrependimento e desejei não ter ativado o zinariya. Qualquer coisa para não inspirar tanta decepção em meu pai, depois de tudo que já fiz a ele, a todos, a mim mesma. Lutei pelo foco.

			— Papai! — gritei. — O que está acontecendo? O que aconteceu?

			— Ele não vai te ouvir — contou Ariya. — Você precisa enviar.

			Astrolábio, pensei freneticamente. Como um astrolábio. Mas mais primitivo. Eu não conseguia vê-lo, mas poderia “enviar” para ele. Fiz isso intuitivamente, imaginando que estava usando o modo holográfico do meu astrolábio, que projetaria uma página no ar, onde eu digitaria e moveria as coisas. Ao fazer isso, tive uma vaga consciência de que estava fazendo aqueles movimentos de mão pelos quais os enyi zinariya eram conhecidos, como uma louca. E, naquele momento, eu estava louca. Mandei:

			Papai. O que aconteceu? O que aconteceu com Okwu? Onde vocês estão? Estou no deserto.

			A resposta veio imediatamente. “Por que você permitiu isso? Você costumava ser uma garota tão bonita.” As palavras dele me atingiram como um tapa que senti deslizar pelo meu corpo e, por um momento, esqueci tudo. Esfreguei minha testa, e em seguida corri um dedo sobre meus okuoko. Meus, pensei. São meus. Eu levantei minhas mãos e escrevi: 

			Papai, estou bem. Por favor, o que está acontecendo?

			Houve uma longa pausa antes que as palavras viessem. E quando vieram, eu caí no chão e as palavras desceram comigo. 

			Os khoush vieram e houve uma briga com Okwu. Foram precisos muitos, mas talvez eles o tenham matado. Agora as medusas estão vindo. Nós não podemos sair. Os khoush atearam fogo na Raiz. Não podemos sair. Mas as paredes vão nos proteger. A Raiz é a raiz. Nós ficaremos bem. Fique onde está.

			Papai!

			Mandei uma mensagem. Mandei outra e outra, mas ele não respondeu. Minhas palavras nem mesmo se dissipavam. Elas não iam! Estremeci de raiva e, em seguida, agarrei um pouco de areia e joguei para o alto, gritando, as lágrimas voando dos meus olhos. Fiquei olhando para o deserto por um longo momento. Encarando-o. Areia e céu, céu e areia. Tentei falar com Okwu. De novo, nada.

			Comecei a meditar, os números fluíram como água, os controles do zinariya esmaeceram, mas não desapareceram, os okuoko em minha cabeça se contorceram. Eu me levantei.

			— Estou indo para casa — informei à Ariya. Ela apenas acenou com a cabeça, com a atenção voltada à figura vinda do deserto. Era Mwinyi, e ele conduzia um camelo. 

			— Você irá com ele — disse Ariya.

			— Os enyi zinariya não vão vir conosco? — perguntei.

			Ela apenas olhou para mim. Depois, disse:

			— Iríamos se houvesse uma luta para lutar.

			Eu não perguntei o que ela queria dizer. Acima, a coruja circulou.

			Quando Mwinyi e eu subimos no camelo e começamos a nos mover, a coruja nos acompanhou por vários quilômetros. Depois, voltou. Para Ariya, presumi. O trabalho dela estava completo. Eu era himba, uma mestre harmonizadora. Também era medusa, com a raiva vibrando em meus okuoko. E também era enyi zinariya, do Povo do Deserto, dotada de tecnologia alienígena. Eu era mundos. Qual era minha casa? Onde ela ficava? Minha casa estava pegando fogo? Refleti sobre essas coisas enquanto Mwinyi e eu cavalgávamos. Mas não por muito tempo. Mwinyi trouxe minha bolsa e eu a vasculhei. Mexi meus dedos para tocar as peças de metal do meu edan ainda quebrado. Agarrei a bola dourada com ranhuras. Estava morna.

			Não havia luta para lutar, Ariya dissera. Vamos ver, pensei, agarrando o pelo grosso do camelo enorme. Vamos ver.
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			Tradução 
Carla Bettelli

		


		
			Dedicado a quem não deveria ver o Mascarado da Noite, mas vê mesmo assim. Que vocês tenham a coragem de responder ao Chamado para a Aventura.

		


		
			1

			Alienígenas

			Começou com um pesadelo…

			— Ainda não podemos sair — disse meu pai, apavorado. Os olhos dele estavam atordoados e inquietos. Estávamos no subsolo, no porão da Raiz, a casa da nossa família. Todos estavam lá. Cobertos de poeira, tossindo com a fumaça. Mas apenas meu pai olhava para mim. 

			Eu ouvia minha irmãzinha Peraa por perto, perguntando em uma voz aterrorizada entre tosses:

			— Qual o problema com o papai? Por que ele está fazendo isso com as mãos?

			Minha perspectiva mudou e eu passei a apenas observar o que estava acontecendo. Minha família estava presa lá. Meu pai, dois dos meus tios, uma das minhas tias, três das minhas irmãs, dois dos meus irmãos. Também vi vários dos vizinhos lá. Para começar, por que todos estavam lá? Todos amontoados no meio do cômodo, agarrando-se uns aos outros, envolvendo-se nos véus, tentando se esconder, chorando, lágrimas escorrendo pelo otjize, rezando, tentando pedir ajuda com seus astrolábios. Ramos de capim-arroz, pilhas de inhame, sacos de sementes de abóbora, tâmaras secas, potes de especiarias espalhados pelos cantos. A fumaça entrava pelo teto fibroso e pelas paredes do porão. O velho drone de segurança que havia parado de funcionar antes de eu nascer permanecia no canto coberto com um lençol.

			— Onde está a mamãe? — indaguei. Repeti, com mais ênfase. — Onde está a MAMÃE?! Não a vejo, papai.

			— Mas as paredes vão nos proteger — respondeu meu pai.

			Senti a pressão das mãos fortes dele quando me agarrou. Elas não pareciam ter artrite.

			— A Raiz é a raiz — disse ele. — Vamos ficar bem. Fique onde está. — Ele aproximou o rosto do meu e as palavras apareceram diante dos meus olhos. Vermelhas como sangue. — Porque elas estão te procurando.

			— Onde está a mamãe? — perguntei de novo, desta vez movendo minhas mãos no pesadelo, enquanto eu desajeitadamente usava o zinariya, a tecnologia alienígena ativada em meu DNA.

			Mas de repente eu estava no escuro, sozinha com minhas palavras flutuando diante de mim como espíritos vermelhos do deserto. Onde está mamãe? Em vez da resposta, o som da vibração de centenas de medusas encheu minha cabeça e viajou profundamente em minha carne. Risada. Risada furiosa. Também senti ansiedade.

			— Binti, vamos fazê-los pagar — uma voz retumbou no idioma das medusas. Mas não era Okwu. Onde estava Okwu?

			Acordei para o universo. No deserto, o céu noturno brilhante, repleto de estrelas. Estava quase tão claro quanto o céu quando estive na Terceiro Peixe nas viagens de ida e volta para a Terra. Olhei para cima, ouvindo, vendo, e equações equilibradas sopraram ao meu redor como fumaça. Eu estive ramificando durante o sono. Isso era péssimo. Não tinha feito isso nem mesmo na Terceiro Peixe, depois que as medusas mataram todos, menos eu. Eu estava tendo muitos problemas para me ajustar ao zinariya. Não era apenas um sonho com minha família, era também uma mensagem enviada para meu pai. Eu não consegui acordar completamente antes de recebê-la, e minha mente ramificou para me proteger desse estresse.

			Mwinyi e eu tínhamos deixado a aldeia montados em camelos horas atrás e paramos para descansar. Fiquei deitada na barraca que Mwinyi montou, enquanto ele foi dar uma caminhada. Estava tão exausta, temendo pela minha família e me sentindo sobrecarregada. Tudo ao meu redor parecia errado. Tentar dormir um pouco não tinha sido uma boa ideia.

			— Minha casa — suspirei, e esfreguei o rosto. — Preciso chegar… — Encarei o céu. — O que é isso?

			Uma das estrelas estava caindo em minha direção. O zinariya de novo.

			— Por favor, pare — falei. — Chega. — Mas não parou. Não. Continuou vindo. Tinha mais a me dizer, estivesse eu pronta ou não. A luz dourada dele se expandiu conforme descia, e eu estava tão hipnotizada por aquela abordagem suave que não ramifiquei. Quando estava a poucos metros acima, explodiu em chuvas de ouro. Caiu sobre mim, como as pernas douradas de uma aranha gigante e, então, o zinariya me fez lembrar de coisas que nunca haviam acontecido comigo.

			Eu me lembrei de quando…

			Kande estava lavando os pratos. Ela estava exausta e tinha mais lições para fazer, mas os irmãos gêmeos mais novos dela queriam comer algo tarde da noite, um lanche de milho torrado e amendoim, e eles deixaram seus malditos pratos sujos. Como eles conseguiram comer algo tão pesado tão tarde da noite, ela não sabia, mas sabia que os pais não reclamariam. Era por isso que, aos seis anos, estavam tão gordos. Os pais nunca reclamaram dos irmãos dela. Mesmo assim, se Kande deixasse os pratos sujos durante a noite, as formigas viriam. Era uma noite úmida, então ela sabia que outras coisas viriam também. Ela estremeceu; Kande detestava qualquer tipo de besouro.

			Ela lavou os pratos e olhou para a pia vazia por um momento. Secou as mãos e pegou o celular. Já eram onze horas. Se ela se concentrasse, teria uma hora de estudo proveitosa e ainda dormiria por cinco horas. No último ano no ensino médio, ela estava em sexto lugar na classe. Não tinha certeza se isso era bom o suficiente para ser aceita na Universidade de Ibadan, mas certamente planejava descobrir.

			Ela colocou o telefone no bolso da saia e desligou a luz. Então, saiu para o corredor e escutou por um momento. Os pais assistiam TV no quarto deles e a luz do quarto dos irmãos estava apagada. Que bom. Ela se virou e foi na ponta dos pés até a frente da casa, destrancou a porta em silêncio e saiu furtiva. Era uma noite fria, e ela via o deserto aberto logo além das últimas casas da aldeia.

			Kande se encostou na lateral da casa enquanto tirava um maço de cigarros do bolso da saia. Tirou um, colocou-o entre os lábios e pegou um fósforo. Riscando-o com a unha do polegar, ela o usou para acender o cigarro. Inalou a fumaça e, quando a exalou, sentiu como se todos os seus problemas tivessem evaporado com ela — a cara feia do homem para quem os pais disseram que ela estava prometida, o dinheiro de que precisava para comprar o uniforme para o grupo de dança da escola, o possível fim do amor de Tanko depois que soube que ela estava prometida.

			Ela deu outra tragada no cigarro e sorriu enquanto exalava. O pai dela ficaria furioso e bateria nela se soubesse que ela tinha um hábito tão imundo. A mãe choraria e diria que nenhum homem iria querer ficar com ela se não começasse a se comportar, que ela estava velha demais para se rebelar. Kande olhava para o deserto enquanto pensava sobre tudo isso e, quando os viu pela primeira vez, teve certeza de que o cérebro dela estava tentando distrai-la dos próprios pensamentos sombrios.

			Estavam a uma casa de distância, antes mesmo que ela pudesse se mover. E, então, tinha certeza de que eles a tinham visto. Altos, como palmeiras, e nada humanos. E, mesmo ao luar, ela viu que eram de ouro. Ouro puro e brilhante. Nada humanos. Mas com pernas. Braços. Corpos. Compridos e finos como árvores. Caminhando lentamente em direção a ela no meio da noite. Não havia outra alma tola o suficiente para estar ali fora àquela hora. Só ela.

			Kande não sabia, mas tudo dependia daquele momento, depois que ela os viu. O que ela fez. O destino do povo estava nas mãos dela. Ela olhou para os alienígenas que se viam como outra coisa, mas aceitaram o nome de “zinariya” — que significava “ouro” — que os seres humanos deram a eles e…

			… Eu caí da árvore. Mwinyi estava me sacudindo. Rajadas de areia e poeira bateram em minha pele quando me virei para ele e tossi forte.

			— Binti! Vamos! Saia disso!

			Primeiro, vi tudo ao meu redor como somas de equações, números se dividindo e se desenrolando, caindo, girando, tudo em harmonia. Meus olhos focaram no corpo alto e magro; o cafetã e calças dele eram azuis como Okwu e balançavam com o vento arenoso. Grãos de areia voaram fingindo ser caos, mas cada um arqueava uma trajetória que coincidia com as que estavam ao seu redor. Balancei minha cabeça, tentando voltar a mim mesma. Minha boca estava aberta e cuspi areia.

			Eu me contraí quando uma raiva me atravessou como uma explosão. Minha família!, pensei, frenética. Minha família! Antes que pudesse gritar isso para Mwinyi… vi Okwu, pairando atrás dele. Meus olhos se arregalaram e minha boca abriu novamente. Em seguida, Okwu se foi. No lugar dele estavam pequenos cães magros de pelo vermelho; corriam, balançando para um lado e para outro. Senti um tocar meu rosto com o nariz preto e frio, farejando. Ele ganiu perto do meu ouvido. Os cães corriam ao nosso redor, pelo menos até onde eu podia ver, a alguns metros de distância. A camela Rakumi, como a chamamos, rugia de angústia. Passei a ver palavras enquanto Mwinyi tentava desesperadamente me alcançar usando o zinariya.

			As palavras verdes flutuantes diziam:

			Tempestade de areia. Matilha de cães. Relaxe. Pegue a sela de Rakumi, Binti.

			Não sou uma seguidora, mas às vezes tudo o que você pode fazer é seguir. E então, mais uma vez, eu me submeti. Desta vez foi para Mwinyi, um garoto que eu conhecia há apenas alguns dias, de um povo que eu vi como bárbaro durante toda a minha vida e depois descobri que não eram tal coisa; era o povo de meu pai, meu povo.

			Eu estava cada vez mais perdida e, naquele momento, segui Mwinyi. Ele nos tirou daquela tempestade de areia.

			O sol apareceu.

			O ar ficou sem poeira.

			A tempestade ficou para trás.

			Suspirei aliviada. Então, o peso do silêncio repentino fez minhas pernas cederem e afundei no chão sob os cascos de nossa camela Rakumi. Pressionei minha bochecha na areia e fiquei surpresa com a calidez. Lá estava eu, olhando para a tempestade de areia que se distanciava. Parecia uma grande besta marrom que decidiu partir, mas, na verdade, apenas coincidiu de ir para o outro lado. Agitando-se, revolvendo-se e girando de volta pelo caminho por onde viemos. Em direção à aldeia dos enyi zinariya. Longe da minha família que morria, ou que talvez já estivesse morta.

			Levantei minhas mãos sem força e as movi lentamente, digitando no ar. Os vários nomes do meu pai. Moaoogo Dambu Kaipka Okechukwu. Tentei enviar. Mas não iam. Virei minha cabeça na areia, sentindo os grãos se grudarem em meus okuoko envoltos em otjize, tentáculos azuis cobertos por uma camada de argila vermelha de cheiro doce e areia. Tentei ligar para Okwu. Tentei chegar até ele. Para tocá-lo com minha mente como fiz dias atrás. De novo, nada.

			Comecei a chorar enquanto o mundo ao meu redor se expandia, como acontecia desde que deixamos a caverna de Ariya um dia atrás. Como se tudo estivesse ficando cada vez maior, embora ainda fosse o mesmo. Mwinyi disse que era apenas meu corpo se acostumando com a tecnologia zinariya que Ariya havia desbloqueado dentro de mim, mas o que importava? Não tinha tornado nada melhor. A sensação era tão contundente que era como se a Terra quisesse me repelir para o espaço a qualquer momento.

			Fechei os olhos e foi como se eu tivesse caído de novo. Para o meu outro pesadelo. O pesadelo de um ano atrás. Eu estava de novo na Terceiro Peixe, sentada à mesa o salão de refeições. Podia sentir o gosto da doce sobremesa leitosa na boca. Com o edan em minha mão, a estranha bola dourada de volta no cubo estrelado — um invólucro metálico moldado; estava inteiro novamente. E eu observava Heru, o lindo garoto que notou que eu havia trançado minhas mechas envoltas em otjize em um padrão de mosaico triangular, refletindo minha herança. O cabelo preto-granito dele caía sobre um dos olhos enquanto ele ria. Ele olhou para mim e eu sorri. E, então, seu peito se abriu, o sangue quente espirrou em meu rosto e fugi para dentro de mim mesma, tremendo, gritando silenciosamente, quebrando. Todos estavam mortos.

			A sala de jantar ficou vermelha, até o ar ganhou uma tonalidade rubra. Lá estava Okwu atrás de Heru. Eu sentia o cheiro de sangue enquanto degustava a doce sobremesa leitosa em minha boca. Todo mundo estava morto. Eu tinha que sobreviver. Eu me levantei lentamente segurando o edan e, quando me virei, não foi uma medusa que encarei, mas minha família, encolhida dentro das entranhas da Raiz. No grande cômodo do subsolo, onde todos os alimentos e suprimentos eram armazenados.

			O cheiro de sangue se transformou em fumaça. Eu mudei de um pesadelo para outro. Meus olhos caíram pela primeira vez na minha irmã mais velha gritando em um canto enquanto os longos cabelos dela pegavam fogo. Eu tossia e olhava freneticamente ao redor, esperando para sentir o cheiro da minha própria carne queimando, porque as chamas estavam consumindo o quarto inteiro. Minha família estava ao meu redor, meu pai, irmãos, vários dos meus primos, tias, tios, sobrinhas, sobrinhos, gritando, tropeçando, debatendo-se, deitados imóveis enquanto queimavam. Todos estavam queimando, vivos ou já mortos.

			Eu choraminguei, minha pele estava muito quente. Deixem-me morrer também, pensei, esperando, torcendo, para que o calor se intensificasse. Minha família. Em vez disso, o fogo que consumia minha família parou de me queimar e diminuiu. O fogo se acalmou. Não cheirava mais a carne queimada. O fogo tinha um cheiro amadeirado e o centro dele parecia uma pilha de rubis brilhantes. Tudo ondulou e, quando se recompôs, as coisas pareciam mais reais, sem tonalidade vermelha, tão sólidas e claras que eu podia tocar o chão seco abaixo de mim, aquecer minha mão no fogo diante de mim.

			Senti de leve meus okuoko contorcendo-se de raiva. Estendi a mão, agarrando-os, tentando acalmar as contrações. Tudo isso estava me confundindo. Eu estava perdendo a visão da morte dos meus amigos e familiares, mas o zinariya estava forçando a história em mim novamente…

			O velho se chamava Bemposicionado. Ele estava diante de cinco outras pessoas idosas, segurando um fino cachimbo nos lábios. A fumaça tinha um cheiro doce e espesso e, quando se misturou com a fumaça do fogo, fedia.

			— A criança é uma idiota — disse Bemposicionado. — Kande é uma daquelas garotas que seguiriam um leão até a morte se o leão mostrasse um sorriso bonito.

			Todos os homens do grupo riram e assentiram.

			— Não, não vamos colocar a comunidade nas mãos de uma garota. O que pareceríamos?

			— Mas eles vieram até ela primeiro — falou um homem alto, com as longas pernas cruzadas. — E sejamos sinceros, se essas coisas tivessem acontecido a qualquer um de nós, o que teríamos feito? Fugido? Desmaiado? Tentado atirar neles? Mas de alguma forma ela aprendeu a falar com eles, ganhou a confiança.

			— Olha o que isso custou a ela — disse a única mulher do grupo. — Ela é como uma garota possuída, vendo coisas que não existem.

			— Meu neto disse que foi como se tivessem colocado internet alienígena no cérebro dela — disse outro ancião.

			Houve mais risadas leves.

			Bemposicionado franziu bem o cenho.

			— Nada disso importa agora — brigou ele. — O Alcorão diz para ser gentil e aberto a estranhos. Vamos recebê-los. A menina vai nos apresentar a eles e nós assumiremos a conversa.

			— Você os viu? —perguntou outro dos homens.

			— Eles são lindos, especialmente no sol.

			— E provavelmente valem milhões, se os convertermos em moedas — observou alguém.

			Risos.

			— Esses zinariya, eles são alienígenas — disse Bemposicionado. — Vamos ser cautelosos.

			Era como se eu estivesse sentada com os homens e a mulher, ouvindo-os falar sobre os zinariya. Algum movimento atrás de um aglomerado de arbustos secos chamou minha atenção e tive certeza de que vi alguém se afastando lentamente e depois fugindo.

			— Kande — disse uma voz de mulher. Parecia vir de todo lugar ao meu redor. — Ela se saiu bem, para uma criança que gosta de fumar.

			Fiz uma careta, querendo parar com todo aquele absurdo e gritar “O que fumar tem a ver com alienígenas?!”, mas, então, vi algo quicando dentro do círculo de pessoas. Uma bola vermelha gigante. Ela desapareceu nos redemoinhos de poeira e depois voltou ao chão. Rolou até mim e se achatou na forma de um botão vermelho semelhante a uma bala; cravou-se na areia.

			Encarei aquilo.

			— Pressione. — As palavras apareceram na minha frente em um sutil verde-claro e logo desapareceram como fumaça. Mwinyi estava falando comigo por meio do zinariya.

			Bati no botão com meu punho, sentindo vagamente a solidez dele. Ouvi um suave e satisfatório clique. Tudo ficou quieto. Nada além do som do vento suave soprando pelo deserto. Descansei minha testa na areia, chorando mais uma vez.

			— Consegue se levantar? — Mwinyi perguntou, ajoelhando-se ao meu lado. — Terminou?

			Levantei minha cabeça e olhei para ele. O cabelo castanho-avermelhado espesso estava coberto de areia, e a longa mecha que crescia na parte de trás da cabeça dele se arrastava no chão ao lado do meu joelho, juntando mais areia. O mundo atrás dele, o céu azul, o sol, começou a se expandir novamente. Mas não era uma sensação tão ruim quanto antes, e eu também não via mais a morte de tudo que amava. Mas eu sabia.

			Abri a boca e gritei:

			— Está todo mundo morto! — Rolei para o lado, raspando o outro lado da minha cabeça na areia. Com o rosto no chão, sentindo o calor na minha pele e soprando a areia, eu me lamuriei: — MINHA FAMÍLIA!!!! MORTOS! TUDO ESTÁ MORTO! POR QUE ESTOU VIVA?! AAAAAAAH!

			Chorei e chorei, em posição fetal, de olhos fechados. Eu o senti pressionar a mão em meu ombro.

			— Binti — disse ele. — Sua família…

			— NÃO! ME DEIXE EM PAZ!

			Eu o ouvi sorver entre os dentes com raiva. Então ele deve ter se afastado.

			Não sei quanto tempo fiquei lá, mas quando Mwinyi me puxou para me fazer sentar, eu estava derrotada demais para lutar contra ele. Eu me afundei ali, com o sol quente agredindo meus ombros.

			Ele se sentou de frente para mim, parecendo irritado.

			— Não tenho mais casa — falei. Senti meus okuoko se contorcerem na minha cabeça.

			— Ah, existe a medusa em você — replicou ele.

			— Eu sou Himba — protestei.

			— Binti, eles podem estar vivos — disse Mwinyi. — Sua avó se comunicou com seu pai em Osemba.

			Eu o encarei, estremecendo enquanto tentava conter o acesso de raiva que passou por mim. Eu não consegui e explodiu como gás medusa.

			— Eu os vi presos… EU VI! — gritei. — Senti o cheiro deles q… quei… queimando!

			— Binti — disse ele. — Lembre-se, você acabou de ser desbloqueada! E você tem o sangue medusa. Ouvi você choramingando enquanto dormia, sobre o que aconteceu no ano passado naquela nave. E nós estamos aqui neste deserto, exaustos e longe da sua casa. Você está confusa. Parte do que você vê é comunicação, parte provavelmente é o zinariya mostrando coisas que ele quer que você saiba, mas parte é ilusão, pesadelo.

			Eu levantei a mão para ele ficar quieto e descansei meu queixo no peito; estava tão exausta. Lágrimas escorreram dos meus olhos. Tudo que eu tinha visto era tão real.

			— Eu não sei de mais nada — falei suavemente.

			Senti os olhos de Mwinyi em mim.

			— Seu pai disse que os khoush foram atrás de Okwu — afirmou ele. — Eles não sabem o que aconteceu.

			— Quem são “eles”? — perguntei.

			— Sua avó e seu pai. Como sei que você sabe, Okwu é um pequeno exército em si mesmo. Sua família se abrigou na Raiz quando a luta começou.

			— Então eles estão no porão — murmurei. — Isso é verdade.

			— Sim.

			Tive de processar a ideia de que meu pai havia falado com minha avó por meio do zinariya.

			— Quando? — perguntei. — Quando ele falou com ela?

			— Logo depois que você foi desbloqueada.

			— Logo depois que percebi que Okwu estava em apuros — falei. — Então ele poderia estar…

			— Não sei, Binti. Nós não sabemos. Às vezes, quando o zinariya se comunica, ele desconsidera o tempo. Vamos descobrir.

			— Você poderia ter me dito isso horas atrás.

			Mwinyi fez uma pausa, mordendo os lábios.

			— Eles me pediram para não contar. Não achavam que iria ajudá-la.

			Quando eu não disse nada, ele continuou:

			— Se você quer chegar em casa para ajudar, não podemos perder tempo assim.

			Eu o encarei.

			— Não me olhe dessa maneira — disse ele. — Mire sua raiva medusa naquela direção. — Ele apontou para a nossa frente. — Na noite passada, pensei que estava livre para fazer o que quisesse. Em vez disso, estou aqui, levando você para o que pode não ser um lugar de paz. E eu me importo com sua família; estou dando o meu melhor.

			Passei a mão pelo rosto, enxugando as lágrimas, suor, ranho. Parei, percebendo que provavelmente também limpei muito do meu otjize. Suspirei, dilatando minhas narinas. Tudo estava tão errado.

			—Você não tem que me levar a lug…

			— Preciso e vou — disse ele. — Quer saber o que eu acho? — Ele olhou para mim por um momento, nitidamente tentando decidir se era melhor manter suas palavras para si mesmo.

			— Diga — impeli. — Quero ouvir.

			— Você tenta muito ser tudo, agradar a todos. Himba, medusa, enyi zinariya, embaixadora khoush. Você não pode. Você é uma harmonizadora. Trazemos paz porque somos estáveis, simples, nítidos. O que você trouxe desde que voltou para a Terra, Binti?

			Eu o encarei, desarmada; a brisa quente soprando no meu rosto molhado parecia fria. Meus okuoko tinham parado de se contorcer. Me senti desinflada.

			— Preciso da minha família — falei, rouca.

			— Eu sei. — Ele assentiu.

			Eu agarrei as laterais da minha saia laranja-avermelhada enquanto olhava para a frente, na direção de onde deveríamos ir. Bem diante dos meus olhos, o mundo parecia se expandir enquanto permanecia o mesmo, como se a realidade estivesse respirando. Era uma visão muito desconcertante. Eu me deixei ramificar levemente, enquanto respirava fundo várias vezes.

			— Tudo ainda… ainda parece que está crescendo — falei. Olhei diretamente para ele pela primeira vez. — Eu… eu sei que parece loucura, mas isso é realmente o que estou vendo.

			Mwinyi levantou as sobrancelhas e ajeitou a longa mecha emaranhada com a mão esquerda, com os dois pequenos cães selvagens marrons sentados, cada um de um lado dele, como soldados. Então, ele disse:

			— Posso te levar para casa, mas eu não… não sei como te ajudar, Binti. Eu nunca precisei ser “ativado”; não faço ideia do que você está passando.

			Apertei o tecido da minha blusa laranja-avermelhada e chorei, pensando em minha família em Osemba. Depois de viajar um dia e uma noite sem parar, também caminhamos grande parte do dia seguinte. Quando o sol estava mais alto, nós nos acomodamos em nossa tenda para descansar um pouco. Finalmente adormecemos quando a tempestade de areia veio.

			— Sei que você pensa que eu sou muito intensa…

			— Não foi o que eu disse.

			Desviei meu olhar.

			— Foi sim. Não se preocupe, não é a primeira vez que algo assim acontece comigo — falei, fechando meus olhos por um momento. Quando os abri, me senti um pouco melhor. — Vamos continuar. Podemos viajar pela noite novamente.

			Quando tentei me levantar, ele se pôs de pé primeiro e disse:

			— Não. Descanse.

			— Estou bem — falei. — Só me dê um minuto e podemos ir assim que…

			— Binti, nós paramos. Você tem que descansar. O zinariya é…

			— Mas se eles estão no porão… — Comecei a tremer novamente. Apertei minhas mãos e meu coração acelerou.

			— O que quer que esteja acontecendo lá, não podemos impedir — disse ele.

			Tentei me levantar e ele colocou a mão firmemente em meu ombro. Eu queria lutar com ele, mas a sensação de vertigem estava de volta e eu só pude me virar para o lado na terra, estremecendo de indignação mal orientada; meus okuoko se contorciam mais uma vez.

			— Estamos indo rápido, mas ainda estamos a um dia de distância — afirmou ele. — Binti… acalme-se. Respire.

			— Mesmo com os animais selvagens aqui? Quanto mais devagar, mais risco…

			— Animais selvagens não me assustam — disse Mwinyi categoricamente, olhando-me tão profundamente nos olhos que tudo ao meu redor desapareceu. Os okuoko se acomodaram em meus ombros e costas. A raiva medusa, que eu ainda estava aprendendo a controlar, se foi como o ar fresco foge do sol da manhã. Não há nada como olhar nos olhos de um harmonizador quando você também é um.

			Ficamos e, sem mais troca de palavras, montamos acampamento. Fiquei feliz quando ele saiu para o deserto por uma hora para ver se conseguia encontrar algo fresco para comer, seguido pela pequena matilha de cães como crianças curiosas. Eu precisava de silêncio. Eu precisava ficar sozinha com… aquilo.

			— Não é algo para se aprender — disse ele, olhando para trás. — É parte de você agora. Use sua intuição.

			E aquilo eu entendi. Eu me sentei na esteira de ráfia na tenda aberta. Estava estudando meu edan há mais de um ano — um objeto misterioso que encontrei em um lugar misterioso no deserto, cujo propósito eu não conhecia e cujas funções eu havia aprendido por acidente. Um objeto que havia salvado minha vida, que era o foco do meu curso na UniOomza, e, naquele momento, estava espalhado em cerca de trinta minúsculas peças triangulares de metal e uma bola de ouro no meu bolso. Sim, eu sabia como usar minha intuição.

			Levantei as mãos e usei o opaco dispositivo virtual que surgiu diante de mim para digitar o nome de Mwinyi e a palavra “Olá” em otjihimba. Então imaginei Mwinyi, que provavelmente estava do outro lado da duna de areia pela qual havia desaparecido. Antes de vê-lo em minha mente, senti a proximidade, o estado de alerta dele. Ele me monitorava, mesmo de longe; não era apenas um palpite, eu sabia. A resposta apareceu diante de mim em letras verdes em uma grafia diferente da minha, simples, sem capricho, e em otjihimba:

			“Você está bem?”

			“Sim”, respondi.

			Então, mais uma vez, tentei falar com meu pai.

			“Papai”, escrevi. Tentei empurrar as letras vermelhas enquanto mantinha a imagem do meu pai em minha mente. Era como se as palavras estivessem fixadas em uma parede, eu não conseguia enviá-las ou mesmo movê-las. Acenei minhas mãos e as palavras desapareceram. Tentei mais cinco vezes antes de desistir, ficando cada vez mais nervosa, as letras cada vez mais desleixadas. Limpei as lágrimas do meu rosto e então, antes que minha mente começasse a escurecer de novo, tentei estender a mão para Okwu. Cinco vezes. De novo, nada.

			Esfreguei meus olhos e, quando observei o dorso das minhas mãos, pela primeira vez em horas, percebi que estavam quase sem otjize. Engasguei, tocando o rosto, olhando para meus braços e pernas. A areia da tempestade havia arrancado a maior parte do otjize. Mwinyi não tinha dito nada, talvez não tivesse notado. Eu queria espernear enquanto mexia na mochila. Tinha cerca de meio frasco sobrando. Quando cheguei à Terra, presumi que teria tempo para fazer mais.

			Olhei para o frasco. A pasta vermelha não era tão rica quanto a que eu poderia fazer com a argila que desenterrei ao redor da Raiz. Era um otjize diferente de qualquer otjize feito por uma garota ou uma mulher himba. De um planeta diferente. Segurei-o perto do nariz, senti o forte perfume e vislumbrei as altas árvores da floresta onde havia coletado o barro, a criatura parecida com um porco que pilhava nos arbustos. Vi o rosto da professora Okpala, as grandes mudas que brotavam ao lado da estação, meus colegas de classe, Haifa e Wan. No entanto, também vi a Raiz. E o rosto de cada um da minha família, as estradas empoeiradas de Osemba e seu lago tranquilo.

			Esfregando o otjize no rosto, olhei para o deserto. Seco, expansivo, livre. Inalei profundamente para controlar minha respiração. Sem lágrimas para lavar o otjize que havia acabado de aplicar no rosto. E eu fiz o que inconscientemente fiz ao meu edan na Terceiro Peixe, mas desta vez, em vez de falar com o dispositivo, falei com o zinariya. E tive resposta. Gentil e bondosa, mas eu não tinha a mente fresca e intacta de um bebê. Eu tinha 17 anos, a segunda garota mais nova da minha família, designada como a próxima harmonizadora da comunidade. Em vez disso, escolhi deixar a Terra e ir para a UniOomza e quase morri por essa escolha. Sobrevivi e depois aprendi muito. Envolver-me com o zinariya era dominar todos os meus sentidos. À distância, vi um túnel preto que engolia a luz suave do pôr do sol.

			Não sei o que aconteceu.

			Mwinyi voltou uma hora mais tarde, trazendo dois coelhos mortos. Ele me encontrou deitada no tapete, babando pelo canto da boca. Eu o observei se aproximar com os olhos pegajosos e secos. Enquanto sussurrava o nome dele e o digitava sem forças na plataforma virtual, agora pairando no meu colo, eu vi a palavra vermelha aparecer diante de mim. O próprio nome flutuou acima dele, lentamente descendo sobre sua cabeça, onde se acomodou e gotejou sobre ele como cera de vela derretida. Eu murmurei e vi a grafia fonética do som rastejar da minha boca para a areia como uma lagarta. Era como se o próprio zinariya estivesse zombando de mim.

			Era demais, e quando tentei ramificar para melhorar o processo, meu mundo se encheu de tantos números que parecia que eu tinha chutado um ninho de vespas. Não conseguia ver nada ao meu redor, e alguns dos números ficaram mais agressivos conforme eu ficava com mais raiva, voando ao redor e se atirando em mim.

			— Como eu vou conseguir me levantar amanhã? — sussurrei. — Eu não poderei… minha família. — Comecei a chorar, embora soubesse que isso lavaria ainda mais o meu otjize. Afastei-me de Mwinyi, enojada com a ideia de ele me ver tão nua. Um dos cães selvagens trotou até mim e cheirou meus okuoko. Eu ouvi Mwinyi colocar os dois coelhos grandes que pegou no chão e presumi que o latido suave que ouvi era ele dizendo aos cães para não tocarem nos coelhos.

			— Consegue ver? — perguntou ele.

			— Não — respondi.

			Ele estalou a língua, aborrecido.

			— Levante-se, Binti.

			— Eu não posso.

			Comecei a chorar ainda mais. Pensei em meu otjize e meu choro se transformou em soluços. Senti outro cachorro se sentar em cima de mim e ouvi Mwinyi se afastar. Devo ter adormecido, porque, quando acordei, senti o cheiro de carne cozinhando. Meu estômago roncou e lentamente me sentei. O cachorro que sentou em mim também parece ter dormido, e preguiçosamente saiu de cima das minhas pernas.

			Olhei em volta. Meu mundo parecia estável. Sem ramificação, sem números, sem palavras saltando, rastejando, derretendo com cada som que eu fizesse. Nenhum túnel a distância. Nenhuma sensação de que a Terra iria me expelir para o espaço. Recostei-me com alívio. Era uma noite escura, o céu encoberto por nuvens espessas. Rakumi descansava nas proximidades, com a sela no chão ao lado dela. Mwinyi estava sentado diante do fogo que havia feito, comendo. Na escuridão, o fogo era um farol bem-vindo. Eu me levantei e hesitei.

			— Não sou himba — disse ele, sem desviar os olhos do fogo. — Seu otjize parece ser um adorno para mim. Você não parece nua. Venha e coma. Não vamos ficar aqui muito tempo.

			Ainda assim, quando me aproximei dele, queimei tanto de vergonha que só pude me aproximar andando de lado. Sentei bem ao lado dele. Dessa forma, ele teria que se esforçar para me ver. Quando levantei os olhos, notei os cães deitados uns em cima dos outros do outro lado do fogo com uma pilha de pequenos ossos.

			— Eles não são cães selvagens? — perguntei.

			— Sim.

			— Então por que ainda estão aqui?

			Ele encolheu os ombros.

			— O fogo os aquece e eles gostam de mim. — Ele se virou para mim. Surpresa com o olhar repentino, meus olhos se arregalaram, cruzei os braços sobre o peito e instintivamente tentei colocar minha cabeça dentro da minha blusa. Foi uma coisa tão boba de se fazer que ele soltou uma risada. Eu me encontrei retribuindo o sorriso. O dele era bonito.

			Ele se voltou para o fogo e disse:

			— E dei a eles um dos coelhos que peguei.

			Ri de novo.

			— Fizemos um acordo — continuou ele. — Eu os alimento e eles ficam de guarda por algumas horas enquanto você e eu dormimos mais.

			— Eles te disseram isso?

			Ele assentiu.

			— Os cães selvagens são livres e brincalhões, uma vez que você os convence a não te atacar — contou Mwinyi. — Diria que podemos confiar neles até que fiquem com fome de novo e nosso fogo se apague. Não acho que haja muitos outros animais perigosos aqui fora esta noite. Mas, Binti, algo está acontecendo em sua terra natal… e talvez não apenas lá.

			E se for por minha causa?, pensei. Talvez ele também estivesse pensando nisso, porque estava quieto e pensativo demais. Por algum tempo, nenhum de nós falou.

			Mudei de assunto:

			— Meu melhor amigo, Dele… bem, ele costumava ser meu melhor amigo — falei, olhando para o fogo. — Agora, eu não acho que seja sequer meu amigo.

			— Lamento ouvir isso — disse Mwinyi.

			— Está tudo bem. Acho que perdi todos os meus amigos quando fui embora, na verdade. — Ficamos em silêncio por um momento. Eu continuei: — Dele sempre se interessou pelos velhos costumes himba. Ele sabia de tudo. Sempre me lembrava que os himba veem o fogo como algo sagrado. Um meio para se comunicar com os Sete. Qual era o nome… okuruwo, fogo sagrado. Sim, era isso. — Suspirei, o calor do fogo fazendo minhas pernas e rosto arderem. — Durante o Festival da Lua, eu me sentava ao lado de Dele com as outras garotas e garotos. Enquanto todos cantavam, eu queria dançar em frente ao fogo, porque sempre achei que os Sete preferiam danças e números ao canto. Depois que fui escolhida para ser a mestre harmonizadora, Dele disse que eu estaria me desonrando se dançasse. — Fiz uma careta. Quando falei com ele pela última vez, ele tinha se tornado aprendiz para ser o próximo chefe himba; ele olhou e falou comigo como se eu fosse uma criança perdida.

			— Para nós, enyi zinariya, o fogo também é sagrado — disse Mwinyi.

			Algo grande e verde passou zunindo por minha orelha, fez um círculo sobre o fogo e mergulhou nele. Houve uma pequena explosão de faíscas e um leve estalido.

			— O que foi isso? — falei, levantando em um salto.

			— Sente-se — disse Mwinyi. — E observe.

			Eu não me sentei. Mas observei.

			Um segundo depois, o que parecia uma faísca laranja, amarela e vermelha, do tamanho de um tomate, voou das chamas, disparando direto para o céu escuro da noite. Em seguida, silenciosamente se apagou.

			— Eu pensei que você já tinha passado um tempo no deserto antes — disse ele.

			— Só durante o dia.

			— Ah, isso explica por que você nunca viu um Ícaro — disse ele. — Eles são grandes gafanhotos verdes que gostam de voar para o fogo. Eles saem das chamas e dançam com as novas asas de fogo até caírem no chão sem asas. As asas voltam a crescer em alguns dias. E eles fazem de novo. O zinariya diz que uma mulher os criou geneticamente como animais de estimação há muito tempo.

			Procurei o gafanhoto sem asas. Quando vi a criatura, corri para ela. Eu o peguei e o segurei em frente ao meu rosto. Cheirava a fumaça.

			— Ridículo — sussurrei enquanto ele pulava da minha mão para a areia e partia saltando, sem asas, escuridão adentro.

			— Você… você pode harmonizar com eles? Perguntar por que eles fazem isso? — indaguei, voltando para perto do fogo.

			— Nunca me incomodei. Eu duvido que eles saibam por que fazem isso. É como foram programados pela ciência, acho.

			— Bem, talvez. Mas tenho certeza de que eles racionalizam de alguma forma.

			— Verdade. Vou perguntar um dia.

			Eu me sentei no meu lugar e, ao fazê-lo, ele moveu as mãos e perguntou:

			— Como você está se sentindo?

			— Quem quer saber? — perguntei.

			— Sua avó.

			— Por que ela não pergunta direto para mim?

			Ele levantou a cabeça e riu. Depois moveu as mãos de novo. Momentos depois, meu mundo começou a se expandir e eu berrei. As palavras vieram para mim como um agrupamento de feras voando das profundezas do deserto. Achei que iam se chocar contra mim, então levantei as mãos para me proteger. Brilhante como o sol, as palavras diziam: 

			VOCÊ ESTÁ BEM?

			— Ok — sussurrei, ainda me escondendo atrás das minhas mãos levantadas. — Diga a ela que estou bem.

			As palavras recuaram, mas meu mundo não parou de se expandir. Toquei o chão, cravando as mãos e pés na areia fria. Eu me senti melhor.

			— Ariya diz para não tentar usar o zinariya, exceto comigo — disse Mwinyi. — Espere uma semana. Você tem que ir devagar, ou vai te deixar muito doente. Concentre-se mais no que está à frente do que no que fica para trás por enquanto.

			Eu assenti, esfregando minhas têmporas.

			— Quer saber como descobri que era harmonizador? — ele perguntou, depois de um momento.

			Concordei, fincando meus dedos das mãos e dos pés novamente na areia, ainda mais fundo. Qualquer coisa para tirar minha mente da terrível sensação de deixar a Terra.

			— Quando eu tinha cerca de oito anos…

			Engasguei.

			— Eu tinha oito anos quando descobri meu edan! — falei. — Foi quando você…

			— Binti, estou contando a história. Escute.

			— Desculpe — disse, desejando que tudo parasse de ondular.

			— Então, quando eu tinha oito anos, saí para o deserto — disse ele. — Minha família estava acostumada comigo fazendo isso. Nunca fui muito longe e só ia durante o dia, pela manhã. Eu andava até não poder ver ou ouvir a aldeia.

			Sorri e balancei a cabeça; o pensamento tirava minha mente um pouco do meu mundo ondulante. Eu também adorava andar no deserto quando criança. Mesmo que não pudesse. E isso mudou minha vida.

			— Um dia, eu estava lá, ouvindo a brisa, observando um pássaro no céu. Desenrolei a esteira e me sentei em um pedaço de madeira dura. Era um dia nublado, então o sol não estava forte. Eles vieram do outro lado de uma duna de areia atrás de mim, ou talvez eu os tivesse visto. Eu não tinha ouvido nada! Eles estavam tão quietos. Ou talvez tivesse outro motivo.

			— O quê? O que eram “eles”? — perguntei. — Outro povo?

			Ele assentiu.

			— Mas não de humanos, de elefantes.

			Meu queixo caiu.

			— Nunca vi um, mas ouvi dizer que odeiam seres humanos! Os khoush dizem que matam pastores e pequenas aldeias nos arredores de…

			— E eles sempre matam todos os seres humanos que encontram, certo? — perguntou ele, rindo.

			Pressionei meus lábios, franzindo a testa e disse, insegura:

			— Sim?

			— É, porque eu sou um espírito.

			Eu estremeci com suas palavras, pensando: Será que é mesmo?

			Mwinyi grunhiu.

			— Você não aprendeu nada com isso tudo? O que você achava que eu era até uns dias atrás? O que você achava de todo enyi zinariya? — Não respondi, e ele continuou. — Você pensou que éramos selvagens. Você foi criada para acreditar nisso, embora seu pai fosse um de nós. Você sabe o motivo. E agora estou sentado aqui contando como descobri que sou um harmonizador e você está tão presa a mentiras que prefere se perguntar se eu sou um espírito do que questionar o que lhe foi ensinado.

			Suspirei, cansada, esfregando minhas têmporas.

			Mwinyi se virou para mim, me olhou de cima a baixo, sorveu entre os dentes e manteve os olhos em mim enquanto falava. Provavelmente apreciando meu desconforto com seu olhar.

			— Eles correram em minha direção. A maior, uma fêmea que liderava o bando, avançou contra mim. Quando você vê elefantes vindo em sua direção e está sentado no meio do deserto… você se entrega. Eu tinha apenas oito anos e até eu sabia disso. Mas quando ela deu a investida, eu a ouvi: “Mate-o! Mate-o!” Olhei para cima e gritei: “Por quê?!”. Ela parou tão abruptamente que os outros mudaram a direção e correram para ela. Era uma vista incrível. Os elefantes estavam tropeçando e caindo diante de mim como pedras rolando por uma duna de areia. Jamais esquecerei aquela visão. Quando todos se recuperaram, ela falou comigo, de novo: “Quem é você? Como consegue falar conosco?” E eu disse a ela que estava sozinho, era uma criança e que nunca faria mal a um elefante. Os outros perderam rapidamente o interesse por mim, mas ela ficou. Conversamos naquele dia sobre povos e comunicação. E, por muitos anos, nos encontramos lá quando a lua estava cheia, como combinávamos. Algumas vezes nos encontramos quando eu precisava do conselho dela, como quando minha mãe estava doente e eu briguei com meus irmãos que eram maiores e mais velhos que eu.

			— E as suas irmãs?

			— Eu não tenho nenhuma — disse ele. — Sou o mais novo de seis, todos meninos.

			— Ah — falei. — Isso é estranho.

			— O mais estranho é que sou o único que parece incapaz de esmagar uma pedra com as próprias mãos — disse ele, sorrindo com tristeza. — Até Kam, que é só um ano mais velho que eu, acabou de ganhar o campeonato de luta da vila.

			Eu ri da indignação de Mwinyi.

			— De qualquer forma, nesses tempos, quando não era lua cheia, eu podia chamar Arewhana, esse era o nome dela, de longe. Ela me ensinou como. Era algo que ela dizia que eu conseguiria fazer com outros animais maiores e mais atentos, como elefantes, rinocerontes e até mesmo baleias, se um dia me aventurasse no oceano. Arewhana me ensinou muito. Foi ela quem me disse que eu era um harmonizador. E foi ela quem me ensinou a ser um harmonizador. Os elefantes são grandes bestas violentas, mas apenas porque os seres humanos os trataram de uma forma que tornou o uso da violência a única maneira de sobreviverem. Existem muitas tribos de elefantes nestas terras e além.

			Um elefante o ensinou a harmonizar e, em vez de usar isso para orientar a corrente e a matemática, ela o ensinou a falar com todos os povos. O tipo de harmonizador dependia da visão de mundo do professor; essa percepção dava voltas em minha mente enquanto olhava para ele.

			O cabelo avermelhado e farto de Mwinyi ainda estava cheio de poeira e areia, e ele não parecia se importar com isso, mas a pele marrom-escura estava limpa e oleosa. De fato, eu o vi esfregando óleo na pele antes. Conhecia o cheiro. Era de uma planta selvagem que crescia à sombra das palmeiras, e algumas mulheres a usavam para dar sabor a sobremesas, porque tinha um gosto e um cheiro muito floral. Ele carregava um pouco em um pequeno frasco de vidro que mantinha no bolso. Algumas gotas ajudavam muito. O óleo protegia a pele do sol do deserto de uma forma bastante semelhante ao otjize e trazia um brilho natural. Eu me perguntei se o cheiro de planta também deixaria os elefantes à vontade.

			Refleti sobre isso, enquanto olhava para Mwinyi. Meu mundo se estabilizou novamente.

			Quando me sentei na esteira da tenda, ouvi Mwinyi se movendo do lado de fora enquanto latia baixinho e arfava. Observei os cães selvagens se levantarem; logo nossa barraca foi cercada por um grupo de cerca de oito cães. Nenhum deles dormia; em vez disso, sentaram-se e vigiaram a noite como sentinelas.

			Mwinyi veio para a tenda e se deitou ao meu lado.

			—Melhor dormir agora — disse ele. — Acho que temos cerca de três horas de segurança no máximo. Então eles irão embora e, se houver hienas ou cães maiores e mais raivosos por aí, esses poderão nos deixar ao léu.

			Ele não precisou falar duas vezes. O sono me levou menos de um minuto depois.

		


		
			2

			Laranja

			Uma vez por semana, o mercado da vila era montado no deserto. Sempre ao meio-dia, quando o sol estava mais alto no céu. A aldeia era pequena, mas não estava isolada. As pessoas vinham de diferentes vilas, cidadelas, comunidades. Mas essas comunidades conectadas eram pequenas e todas isoladas, secretas e felizes. E era por isso que funcionavam.

			As crianças adoravam os celulares e as redes sociais; algumas se aventuravam pelo resto do país ou mesmo pelo mundo. Algumas nunca mais voltaram. Mas a maioria ficou e guardou o segredo da área. Nunca houve envios de fotos, desenhos, pinturas ou vídeos. Sem publicações em blog, sem entrevistas ou notícias. Não há necessidade de compartilhar. As pessoas naquela parte do país tiravam proveito do resto do mundo, mas mantinham para si mesmas e exploravam por dentro. Eram pessoas que preferiam se aventurar dentro a fazê-lo do lado de fora. Porque o que estava dentro já era um milhão de vezes mais avançado, mais moderno, do que qualquer coisa no planeta. E o que estava dentro tinha vindo do espaço sideral. Assim, o resto do país nunca soube da amigável “invasão alienígena”, a amizade que se enraizou e estava em plena exibição no mercado todas as semanas.

			Mulheres agachadas diante de pirâmides de tomates, cebolas, folhas secas, especiarias. Os homens levavam cachos de banana na cabeça, pacotes de tecido de Ancara. O imame local organizava reuniões. As crianças faziam tarefas e se metiam em travessuras. E, entre eles todos, caminhavam com seis metros de altura seres esguios que pareciam ser feitos de ouro fundido. Eles cintilavam ao sol e as pessoas às vezes protegiam os olhos contra o brilho, mas fora isso, essas pessoas extraterrestres se misturavam de forma fácil e natural à multidão.

			Uma garota correu ao redor de um deles, parou e ergueu as mãos. Ela fez um gesto descontrolado e continuou correndo. Correu em volta de duas mulheres pechinchando um inhame, espremida entre o grupo de homens que ouvia o imame local pregar, e correu até a figura alta e dourada que esperava por ela. Ela sorriu e ergueu uma laranja descascada.

			— Só morder — disse. — Assim.

			Acordei com o gosto de laranja na boca. Quando abri os olhos, estava encarando o deserto e podia ver o sonho se afastando de mim para longe, como algo se esgueirando.

			— Por que se preocupar em se esconder? — murmurei. — Se quer me contar histórias, por que simplesmente não pergunta? Eu sou uma estudante. Eu vou ouvir.

			Eu me sentei e olhei ao redor. Os cães tinham ido embora. O sol estava a cerca de uma hora de nascer e Mwinyi já estava preparando Rakumi para a viagem. Eu o observei por um momento enquanto ele grunhia e dava um tapinha nas costas da camela antes de amarrar a sela. Houve um momento estranho quando Rakumi se virou e olhou diretamente para Mwinyi. Então a camela tocou os lábios macios na testa dele, virou-se para a frente e Mwinyi terminou de colocar a sela.

			Peguei meu frasco de otjize e o segurei diante dos olhos. Restava muito pouco. Apliquei no rosto e uma camada fina nos braços e na parte inferior das minhas pernas, esfregando um pouco nos tornozelos. Se minha família me visse assim, eles ficariam mortificados. Pelo menos durante tempos mais normais. Saí da tenda e estiquei as costas. Eu estava rígida, mas me sentia bem depois de dormir cerca de quatro horas inteiras.

			— Bom dia — cumprimentei.

			Ele se virou e acenou com a cabeça.

			— Ainda não, mas em breve.

			— Será que conseguimos chegar lá até o fim do dia? — indaguei.

			— Talvez. Se formos rápidos.

			Mas o que vamos encontrar?, pensei. Estremeci e fui me aliviar a uma distância de nosso acampamento. Enquanto caminhava de volta, conjurei uma corrente e me deixei ramificar enquanto olhava para o céu noturno. Havia estrelas. As nuvens se dissiparam. Eu veria as coisas com mais nitidez quando voltasse para casa.

			Enfiei a mão no bolso e tirei a bola dourada com ranhuras semelhantes a impressões digitais. Passando uma corrente ao redor da superfície, observei enquanto a bola saía da minha palma e girava diante de mim, como um minúsculo planeta. Então, retraí a corrente e deixei a bola cair na minha mão. Quando a coloquei de volta no bolso, corri meus dedos sobre as peças de metal triangulares na parte inferior.

			Enfiei a mão no outro bolso e tirei meu astrolábio. Segurando-o perto do rosto, parei de andar. Encarei o dispositivo elegante. O que percebi me fez passar mal, minhas pernas ficaram fracas. Depois de todas as mudanças pelas quais tinha passado, me tornando parte medusa, fazendo otjize em um planeta diferente, mas especialmente com a ativação do zinariya, meu astrolábio já não parecia a tecnologia mais avançada de todas. Astrolábios eram o único objeto que também carregava o registro completo de toda a vida de quem o possuía — da pessoa, da família e todas as previsões do futuro dela. O chip nele tinha que ser transferido se o astrolábio quebrasse, o que raramente acontecia se fosse feito por meu pai ou por mim. A fortuna e a identidade da minha família baseavam-se na importância dos astrolábios mundo afora e na alta qualidade daqueles que criamos. Até as pessoas da UniOomza usavam astrolábios. No entanto, eu mal olhei para o meu desde que tinha sido levada para o deserto.

			Finalmente toquei para ligá-lo, e meu coração se apertou ainda mais. Não ligava. Chamei uma corrente e a usei para “inspirar” meu astrolábio. Eu mesma tinha construído o astrolábio, cada parte escolhida a dedo, única. Fiz para durar. Mas como eu conhecia cada centímetro dele, sabia que já era inútil tentar ligá-lo, reiniciá-lo, sacudi-lo, esmagá-lo contra minha perna. Meu astrolábio estava morto. Caí em prantos quando passou pela minha mente que talvez até mesmo o chip dentro dele estivesse ilegível. Isso significaria perder minha identidade inteira. Coloquei o astrolábio no bolso e respirei fundo cinco vezes, as lágrimas em meus olhos secando mais a cada respiração. Mwinyi terminou de embalar a barraca nas costas de Rakumi.

			— Estou pronta quando você estiver — falei para ele.

			Rakumi caminhava em um ritmo forte e constante, o movimento ondulatório dela parecia dizer “Sempre em frente”. O movimento foi desconfortável no início, mas me acostumei. Mwinyi sentou-se logo atrás de mim e eu me inclinei contra ele, e foi assim que ficamos por várias horas.

			— Binti? — Mwinyi chamou, quebrando o silêncio.

			— O que foi?

			— Estamos perto.

			— Eu sei. A terra parece a mesma, mas de alguma forma familiar.

			— Tenho uma coisa para te contar — disse ele. — De sua avó.

			Meu astrolábio estava quebrado e, para que meu mundo permanecesse como estava, segui o conselho de Mwinyi e não tentei usar o zinariya desde que tinha ido dormir. Também não me preocupei em tentar falar com Okwu através dos meus okuoko. Dessa forma, as últimas horas de desconexão foram as mais pacíficas que experimentei em algum tempo. Meu coração começou a bater forte e, de repente, parecia difícil respirar, e uma imagem do peito de Heru explodindo passou pela minha mente.

			Mwinyi desceu de Rakumi e eu fiz o mesmo. Ficamos ali de frente um para o outro.

			— O que foi que… ela disse? — sussurrei.

			Ele hesitou por um tempo; eu queria abraçá-lo.

			— Três dias depois de deixarmos sua casa, você parou de ouvir falar de seu parceiro, Okwu.

			Eu fiz uma careta para a palavra “parceiro”.

			— Sim. Acabei de aprender que poderia chegar a ele através de uma espécie de… conexão que tínhamos. Eu disse que estava bem, Okwu disse que também estava, mas naquele terceiro dia não teve nada. — Eu me virei para Mwinyi e ele olhou para mim como se quisesse colocar alguma distância entre nós. — Por quê? — perguntei.

			— Eu sei mais sobre o que aconteceu agora — disse ele, e olhou para os pés. — Ariya me contou tudo um dia atrás.

			Eu fiz uma careta intensa para ele.

			Mwinyi levantou os olhos para os meus.

			— Achei melhor te contar agora do que algumas horas atrás.

			Encaramos um ao outro. As rédeas de Rakumi estalaram e se arrastaram na areia enquanto ela olhava com curiosidade para nós.

			— Você não tinha o direito de decidir isso — falei finalmente; as palavras não saíram em um rosnado zangado, mas sufocadas. Pressionei as pontas dos dedos da mão direita na testa. — Eu prefiro saber tudo…

			— Eles vieram atrás de Okwu.

			Suspirei.

			— Soldados khoush — afirmei. — Nós sabemos disso. Eles lutaram e minha família fugiu para a Raiz, para o porão. Certo?

			— Sim.

			Parecia que havia brasas quentes em meu peito.

			— Okwu… eles… — Eu não queria falar. — Conte tudo, Mwinyi!

			Dor cruzou os olhos dele, e isso tornou tudo o que ele disse a seguir mais devastador.

			— As coisas… as coisas não aconteceram exatamente como pensei. — Ele respirou fundo e me surpreendeu ao chegar mais perto. — Os khoush vieram atrás de Okwu. Esse sempre tinha sido o plano deles. A Guerra Khoush-Medusa…

			— Eu entendo — interrompi de modo brusco. — Prossiga.

			Mwinyi assentiu e continuou.

			— Seu pai disse que eles explodiram a câmara, mas Okwu não estava lá. Não estava lá dentro. Os soldados khoush exigiram que sua família dissesse onde ele estava, mas eles se recusaram. Então, ameaçaram matar seu pai.

			Eu pressionei minhas mãos contra minha boca.

			— Eles mataram minha…

			— Não, não — negou ele, pegando meus pulsos. — Mas sua família não desistiria de Okwu.

			Eu olhei nos olhos de Mwinyi e disse:

			— Se eles queimaram a câmara de Okwu, isso é um profundo desrespeito à terra himba… A terra é sagrada para nós. Nós nunca, jamais, cooperaríamos depois de algo assim.

			Mwinyi assentiu.

			— Isso irritou os soldados e eles usaram armas para colocar fogo na Raiz — disse Mwinyi. — E…

			De repente, eu fraquejei.

			— Os himba não saem, nós entramos — falei, sem fôlego. — Minha família correu para a Raiz… e os khoush atearam fogo, não foi? O que eu vi era verdade!

			Mwinyi continuou falando enquanto eu andava em círculos, apertando meus okuoko.

			— Seu pai acredita que Okwu matou muitos deles — disse Mwinyi. — Mesmo quando a Raiz estava queimando com todos dentro, ele podia ouvir. Soldados khoush gritando sem parar. A única medusa lá era Okwu, então tinha que ser Okwu fazendo isso. E provavelmente enviou uma chamada de socorro para outras medusas. Mas, eventualmente, o barulho parou. Seu pai comunicou tudo isso à sua avó.

			— Como, se a Raiz estava queimando ao redor dele, ao redor de todos? — gritei.

			Mwinyi fez uma pausa, parecendo questionar se deveria ou não dizer mais.

			— Em algum momento — continuou —, ele parou de se comunicar com ela através do zinariya. Então, Binti, eu… eu não sei o que vamos encontrar quando chegarmos lá.

			— Ariya sabia de tudo isso antes de partirmos?

			— Sim.

			— Mesmo assim, ela não tentou me impedir de ir embora.

			— Não.

			— Ela não teria conseguido — murmurei. Eu me senti entorpecida. Morta. Mwinyi poderia não saber o que encontraríamos lá, mas eu sabia. Ossos carbonizados. Minha família estava morta. Minha família estava morta. Minha família estava morta… cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco. Subi bem alto na árvore e me virei para Mwinyi. O movimento parecia lento, era como se eu o estivesse olhando do espaço sideral. — Se você acha que estou acabada, por que veio comigo?

			As sobrancelhas dele se ergueram.

			— Eu sou o único que poderia trazê-la aqui com segurança sozinho.

			Olhamos nos olhos um do outro, e eu sabia que ele não estava me contando tudo. Eu esperei. E esperei. Quando ficou óbvio que ele não falaria, deixei escapar:

			— Se Okwu convocou seu povo, teremos uma nova Guerra Khoush-Medusa.

			Ele desviou o olhar.

			— Talvez.

			— E se não sobrar ninguém?

			— Eu não…

			— Você sabe que não precisa falar para falar comigo — disse. — E, Mwinyi, voltei como medusa, o khoush quase matou nós dois no minuto em que saímos da nave, por que eles deixaram por isso mesmo? — Eu me aproximei de Rakumi, com minhas pernas parecendo as de outra pessoa. O número cinco estava em tudo e eu estava feliz. Dei um tapinha no pescoço da camela. — E por que Okwu não lutou? Ele queria um motivo para usar as armas feitas na UniOomza, o mesmo lugar para onde os khoush levaram o ferrão da líder dele. Okwu não esqueceu de nada. E os khoush sempre tiveram inveja dos himba; por que não encontrar um motivo para incendiar a casa mais antiga de Osemba? — Fechei meus olhos, sussurrando: — Z = z2 + c. — Quando minha frequência cardíaca diminuiu, falei: — Tudo porque eu voltei para casa.

			— Binti — disse Mwinyi. — Não foi porque você voltou para casa, era uma questão de tempo.

			Eu estava ouvindo cada palavra dele, do fundo da árvore, mas, em meu coração, eu queimava.

			— Ai! — Mwinyi sibilou. Senti o choque elétrico por todo o corpo, mas principalmente em um dos meus okuoko. Rakumi resistiu e grunhiu alto, virando os olhos para nós para ver o que estava acontecendo. — Por que seu cabelo faz isso?

			Fiz uma careta, olhando para a frente.

			— Não é cabelo.

			— O quê?

			— Quando eu estava na nave, as medusas fizeram isso comigo.

			— Desculpe — disse ele. — Sinto muito… Eu não fiz… posso te perguntar… por que… por que você deixou que fizessem…?

			— Eu não deixei! — gritei. Meus olhos estavam quentes de lágrimas. Eu precisava voltar para casa. — Mas aconteceu. Eu não poderia voltar atrás. — O mundo começou a explodir novamente. Se olhasse para trás, sabia que encontraria o túnel que muitas vezes estava lá, aquele que levava à mente estranha do meu outro povo. Queria gritar. Eu era muitas coisas e minha família estava com ossos carbonizados nas ruínas da minha casa… cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco. Eu me sentei bem ali na areia, ao lado da perna dianteira de Rakumi. Subi mais alto na árvore e fiquei lá.

			Mwinyi subiu de novo em Rakumi. Minutos depois, levantei e fiz o mesmo. E, durante a hora seguinte, ficamos quietos novamente. Lágrimas escorriam enquanto eu observava o deserto aberto à frente. Tive que beber mais água do que o normal por causa disso. O número cinco voou ao meu redor como um enxame de mosquitos ao pôr do sol. E, atrás de mim, agigantava-se o túnel, eu sabia. De vez em quando, eu sentia Mwinyi se mexer conforme ele movia as mãos para um lado e para outro, falando com quem quer que fosse; não me importava. Não estava interessada em falar com aqueles que estavam atrás de nós.

			— O que é aquilo? — Nós dois falamos ao mesmo tempo. Mwinyi estava olhando para as pedras e eu, para a fumaça.

			— Pare! — gritei. — Pare! Rakumi, pare! — Quando a camela continuou andando, comecei a descer. Mwinyi grunhiu do fundo da garganta e Rakumi parou assim que minhas sandálias alcançaram a areia. Aterrissei com força e me curvei, então comecei a correr. Ainda estávamos a quilômetros de distância. Enquanto corria, ouvi os tornozelos estalando e me lembrei do som das minhas irmãs e minha mãe andando pela Raiz, das mulheres himba dançando durante o Festival da Lua.

			Parei entre as pedras e caí de joelhos enquanto encarava. A Raiz. Não, não apenas a Raiz, a parte de Osemba mais próxima dela também. Queimando, desmoronando, atacada. Mesmo ainda longe, eu podia sentir o cheiro da fumaça. Propagando-se das casas e edifícios em chamas ou completamente queimados. Não conseguia ver, mas conhecia Osemba o suficiente para saber onde estava cada coisa.

			— Conforme chegávamos, eu morria — sussurrei, com as mãos tampando a boca, os olhos arregalados e secos enquanto a brisa quente soprava. Eles não haviam apenas destruído a Raiz. Eles derrubaram parte de Osemba, também?

			Senti a mão de Mwinyi em meu ombro enquanto ele se ajoelhava ao meu lado. Respirei fundo, focando em cada inspiração, como minha terapeuta havia me ensinado. Eu me acalmei um pouco.

			— Quando saí daqui pela primeira vez — falei, baixinho, apertando as mãos —, fui em uma nave chamada Terceiro Peixe. A coisa… ela estava viva.

			— Era maior que uma baleia? — perguntou ele.

			— O quê?

			Mwinyi só balançou a cabeça.

			— Não importa. Conte mais sobre essa Terceiro Peixe.

			— Miris 12 — falei, tentando focar na imagem da Terceiro Peixe na minha mente, em vez de no que via diante de mim. — Provavelmente, são feitas da melhor tecnologia, as melhores criaturas, que este planeta já produziu. O que mais consegue sair da Terra sem nada além de si mesmo e viajar pelo espaço? Mas aquilo tudo aconteceu na Terceiro Peixe. Todos foram mortos pelas medusas. Quase morri lá. Quando voltei, por acaso embarquei na Terceiro Peixe novamente para a viagem. Entrei na Terceiro Peixe e senti um… conforto. Eu gostaria de estar com ela agora, sua paz engole tudo de ruim.

			Estávamos no lugar onde eu tinha encontrado o meu edan; o grupo de pedras cinzentas sobressaindo do solo como dentes velhos achatados. Era ali que eu praticava ramificação e me preparava para minhas entrevistas na UniOomza. As pedras eram grandes o suficiente para que eu me sentasse e estavam dispostas em um amplo semicírculo que se abria para o oeste, de frente para minha cidade natal. A poucos metros de distância, ao lado de uma das pedras, estava o local onde desenterrei meu edan.

			Olhei para este lugar e de repente vi que o solo ao redor brilhava como se estivesse salpicado de manchas de ouro. Mwinyi parecia ver também. Eu não estava pronta para ficar de pé, então rastejei até lá, esfregando areia em minha saia vermelha, sentindo-a entrar na sola das sandálias enquanto tirava o otjize dos meus dedos. Não me incomodei com nada disso. Eu me sentei no local onde estive, de onde havia desenterrado o edan quando minha vida era simples, e olhei para o chão salpicado. Mwinyi veio e ficou diante mim.

			— O brilho não está fisicamente presente — disse ele. — O zinariya está nos mostrando isso.

			Toquei a areia onde estavam os brilhos, esfregando-a entre os dedos. Não importava o quanto eu tentasse, e não importava o quão reais as manchas de ouro na areia pareciam ser, eu não conseguia tocá-las.

			— Foi aí — acrescentou ele, ajoelhando-se ao meu lado. — Muito tempo atrás. — E como se as palavras dele sugerissem que isso acontecesse, o mundo se expandiu novamente, mas, desta vez, não senti como se fosse me repelir para o espaço. Era como se a areia ao nosso redor estivesse desaparecendo, afastando-se, e conforme ela mudava, eu… nós, Mwinyi e eu, diminuíamos. Mwinyi agarrou meu braço e eu sabia que ele também estava vendo aquilo acontecer. Nós dois olhamos ao redor enquanto as pedras pareciam ficar mais altas e mais largas e, então, as bases delas se tornaram ouro sólido espesso e brilhante, assim como o solo abaixo de nós. Um grande círculo imperfeito do tamanho da Raiz emergiu, o semicírculo de pedras feitas de ouro no centro. Perpassei a mão sobre a superfície lisa que brilhava tanto ao sol que ambos tivemos que apertar e proteger os olhos. Era quente.

			Mwinyi agarrou meu braço com mais força e disse:

			— Não se mexa. Está tudo bem. — Se ele não tivesse feito isso, eu teria fugido para salvar minha vida; minha compreensão do que era aquele momento e o que era o passado estava tão distorcida que provavelmente eu teria batido direto em uma das pedras.

			Eram pessoas. Tinham membros, dois braços e duas pernas, cada um com mais de seis metros de comprimento, finos como os troncos de palmeiras. Corpos lisos e longos. E pareciam feitos de ouro maciço. Caminhavam com uma graça lenta que mostrava fluidez. O ouro era maleável quando estava quente, e eles eram solares; a forma de vida talvez fosse energia semelhante às correntes que eu conjurava usando matemática.

			Vinham em direção à plataforma dourada. Não eram lentos, mas se movimentavam como se estivessem dentro da água. Eu não sabia se eles sempre tiveram aquela forma, pois obviamente aquilo tinha acontecido depois que eles estiveram perto de seres humanos por aqueles poucos anos. O primeiro pisou no centro enquanto os outros esperavam na areia. Ele se endireitou e ergueu as mãos acima da cabeça. Então os braços e pernas se fundiram. Eu o ouvia sorvendo suavemente, via ondulações percorrendo a carne dele enquanto se achatava e se alisava no que parecia ser uma lâmina de machado de um metro e meio de altura e três de largura.

			As rochas ao nosso redor começaram a vibrar e bater, e a lâmina dourada disparou para o céu, tão rápido que desapareceu em segundos. Não houve estrondo sônico, nenhuma fumaça, nem mesmo uma rajada de ar, como a Terceiro Peixe. Mas, no alto do céu, pude ver um piscar de ouro, depois nada. O próximo subiu na plataforma e fez o mesmo.

			— Esses são os zinariya, os alienígenas que nos deram a tecnologia zinariya — explicou Mwinyi, maravilhado. — Nós os amávamos tanto que batizamos nosso povo em homenagem a eles. Eu nunca os vi antes. Não assim! Nunca pensei em pedir.

			— E este era o porto de lançamento — afirmei, enquanto observávamos o segundo disparar ao céu. Quando o terceiro subiu na plataforma, ele parou e se virou para nós. A mão de Mwinyi apertou meu braço com mais força e nos agarramos um ao outro. O zinariya se inclinou e trouxe um braço cuja extremidade se tornou uma mão com dedos muito longos. Ali estava o que poderia ter sido o centro dourado do meu edan, exceto que a superfície era lisa, sem marcas de impressão digital. Enquanto Mwinyi e eu observávamos, lascas de prata se ergueram do solo dourado, viraram para cima e se encaixaram nele, estalando e se conectando, até se tornar o objeto que eu conhecia. Ele deixou o edan cair, mas, em vez de bater no chão, o objeto pairou diante de nós. Então o mundo ao nosso redor mudou, a areia subiu, o povo zinariya desapareceu e voltamos ao lugar onde estávamos.

			— Você sabe o que isso significa? — perguntou Mwinyi.

			Balancei minha cabeça e estava prestes a dizer mais quando uma nave se aproximou do norte em direção à minha aldeia. Eu podia ver o modelo amarelo elegante. Pareceu pousar nas proximidades. Uma nave khoush em Osemba. Nunca tinha ouvido falar daquilo. Comecei a andar para casa.
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			Quando elefantes lutam

			A Raiz ainda queimava.

			Era feita de pedras e concreto; como estava em chamas? As plantas bioluminescentes que a cobriam haviam se transformado em cinzas. Os painéis solares no telhado murcharam como flores, alguns deles provavelmente se tornaram poças de aço sintético nos escombros. Seis gerações da minha família viveram ali. A Raiz era a casa mais antiga da minha aldeia, talvez a mais antiga da cidade. Era onde tínhamos reuniões familiares e comunitárias porque a sala era tão espaçosa que cabia cem pessoas.

			Poderosas armas khoush foram disparadas contra ela, tão explosivas e poderosas que conseguiam até mesmo criar combustão e derreter pedras. Todos os andares da Raiz desabaram, queimaram e arderam em um amontoado de escombros. Pedaços de concreto e entulho foram espalhados ao redor quando a casa explodiu. O que restou parecia uma montanha de carvão ainda fumegante e preta.

			— Mamãe! — chamei, caminhando em direção à casa enquanto olhava tudo, em todos os lados. Tossia conforme a fumaça me alcançava. — Papai! — Parei a alguns metros de distância; tudo ao meu redor estava silencioso, exceto pelo som das brasas estalando e estourando suavemente. Desviei o olhar. Então, lentamente, virei para encarar o que restava da minha casa. Por minha culpa, pensei. E eu comecei a sentir meus okuoko se contorcerem na cabeça e nas costas. Minha raiva medusa aguçou tudo. Os khoush sempre viram meu povo como dispensável, ferramentas para usar, brincar e descartar; animais úteis até que não fossemos mais úteis. Durante a guerra, estávamos apenas no caminho.

			Quando elefantes lutam, a grama sofre.

			As palavras verdes que apareceram diante de mim pareciam tão fora do lugar e tão profundas que fui arrancada dos meus pensamentos sombrios. Uma mensagem de Mwinyi por meio do zinariya.

			Meus olhos foram para a base da casa onde as brasas estavam brilhando.

			— Não era chamada de Raiz apenas porque era um lugar familiar — falei. — A maior parte da fundação da casa foi construída sobre a velha raiz de uma Árvore Imortal. — Minha mãe me contou isso quando eu tinha cerca de cinco anos. Eu achava que ela estava apenas brincando, quando percebi que a casa não rangia por causa do vento. — O porão estava… — Não conseguia dizer isso. Sabia o que encontraríamos no porão.

			Mwinyi me deixou e deu a volta na casa.

			Enquanto eu estava lá, senti mais do que ouvi, e cada parte de mim reagiu. Meus okuoko se debateram e um deles acertou a lateral do meu rosto como se dissesse: “Veja!”. O zinariya contraiu e expandiu meu mundo, e ouvi vozes distantes comentando de um lugar distante, baixinho o suficiente para eu não entender. Eu chamei automaticamente a equação simples que sempre fez minha mente focar: a2 + b2 = c2. Então, repetidamente, falei o número que me relaxava:

			— Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco, cinco. — Deixei minha mente seguir a dança dos cincos e, com cada movimento triangular, estabilizei. Quando olhei para a estrada que levava à Raiz, estava calma o suficiente para apenas observar o que estava ali, como o espírito que era.

			O Mascarado da Noite. De novo. Durante o dia! E agora eu o via de muito mais perto do que da primeira vez, quando estava em meu quarto, alguns dias atrás. Parecia mais alto, mais ou menos da altura do meu pai. O corpo de ráfia estalou quando ele estendeu o braço para apontar o dedo comprido, feito de gravetos retorcidos, para mim. A boca da máscara de madeira estava cheia de dentes amarelos.

			Só homens deveriam ver o Mascarado da Noite, e acreditava-se que o aparecimento dele significava a aproximação de uma grande mudança; nunca ficou óbvio se trouxe mudança com sua presença ou se a mudança veio depois. O Mascarado da Noite era a personificação da revolução. A presença dele marcava heroísmo. Ver também durante o dia era duplamente inédito. Minha família estava morta; que mais outra mudança eu poderia suportar? O que foi heroico a respeito disso? Se era uma revolução, era horrível.

			Ele falava em otjihimba, e a voz soava como uma Árvore Imortal vibrando durante uma tempestade.

			— Morte é sempre novidade — disse ele, enquanto a fumaça acre que saía de sua cabeça engrossava.

			Senti o mundo girar ao meu redor ao passo que o peso da morte da minha família e meu próprio terror tentavam me derrubar. Em torno dele, tudo parecia vibrar. Meus olhos lacrimejaram e pisquei diversas vezes para afastar o borrão. O Mascarado da Noite lentamente se aproximou de mim e quase gritei. Mas apenas tossi ao inalar uma grande baforada de sua fumaça.

			— Um pássaro que voou da terra e voltou para a terra ainda está na terra — disse ele. — Tire os sapatos e ouça.

			Um volume ainda maior de fumaça saiu da cabeça dele em uma rajada e, quando finalmente se dissipou, o Mascarado da Noite não estava mais lá.

			— Graças aos Sete — sussurrei. Mas a presença dele ficou comigo e as palavras ecoaram em minha mente. Olhei para as sandálias empoeiradas que eu comprei na UniOomza, no mercado local. Elas tinham sido feitas com as secreções de uma aranha amigável que vivia em pântanos. Quando fresca, a teia podia ser moldada de qualquer forma. Ao secar, mantinha aquela forma por mil anos, o vendedor me disse.

			Eu estava pensando em tirá-las quando Mwinyi chamou:

			— Binti. Venha aqui.

			Ele e Rakumi estavam do outro lado da casa e, enquanto eu corria até lá, senti uma tontura. Minha família estava no porão. Morta. Eles teriam queimado? Ou sufocado primeiro? “Não podemos sair”, meu pai tinha dito. Parei e percebi que ao meu lado estavam os restos carbonizados do analisador de tempestade de areia que meu irmão construiu e havia colocado no telhado. A caixa de aço com contadores ópticos de partículas parecia a cabeça descartada de um robô primitivo. Ele ficou tão orgulhoso daquele instrumento, minha mãe também.

			Corri pela lateral da casa e parei novamente. Minha boca se abriu. Então fechei porque podia sentir o fedor, tanto pela boca quanto pelo nariz. Havia corpos por toda parte e abutres em volta, bicando alguns deles. Soldados khoush. Homens e mulheres. Com o peito aberto. Senti um arrepio e voltei para a nave no meio do espaço. O cheiro de sangue e podridão. Como é possível?, apenas pensei, porque meus sentidos atordoados me disseram que eu estava sozinha de novo, na Terceiro Peixe, e as medusas tinham acabado de realizar o moojh-ha ki-bira. Tinha acabado de acontecer.

			Aconteceu.

			Sem aviso.

			Tanta gente.

			Vi estrelas. Vermelhas, azuis e prateadas. Explodindo diante dos meus olhos. Minha boca estava cheia de putrefação, pois estava aberta, tentando puxar o ar. Mas eu não conseguia respirar. Ninguém ali estava respirando. Cambaleei, sem ar, e um dos abutres preguiçosamente abriu as asas e voou para longe.

			Pisquei e voltei para os restos da casa onde eu nasci. A violência estava ali dessa vez. Eu a trouxe quando saí e voltei para casa. Comecei a hiperventilar. O que minha terapeuta disse para eu fazer quando não conseguisse respirar? Coloquei minhas mãos atrás da cabeça, embora isso fizesse eu me sentir mais exposta à visão horrível diante de mim. Devia haver quinze, talvez vinte corpos espalhados como árvores caídas.

			— Cinco, cinco, cinco, cinco, cinco — entoei enquanto me deixava ramificar. Cada vez que o número deixava meus lábios, eu conseguia respirar mais fundo. E, com cada respiração, voltei a mim mesma. No momento em que pude me mover, fugi dali.

			Quando cheguei aos fundos da casa, pisei em uma folha de vidro amarelo sem transparência. Ela rachou e se estilhaçou sob meu pé. Dei mais um passo e parei, percebendo que este era o local onde a câmara de Okwu estava. Mwinyi estava no centro carbonizado. Não muito longe, à esquerda, estava o que restava do jardim do meu irmão, uma estrutura torrada de tomateiros e cinzas. Rakumi cheirou as partes mais verdes e começou a mastigar um arbusto de tomate.

			— Você viu…?

			— Sim — disse ele, ainda olhando para o vidro quebrado no chão.

			— Acho que Okwu fez isso — afirmei.

			— Talvez porque os khoush fizeram isso. — Ele pisou no vidro e sua sandália o quebrou, cacos voando para todos os lados.

			Fechei os olhos e respirei fundo, segurando-me superficialmente na árvore, com números e equações girando e flutuando ao meu redor.

			— Essa explosão teria matado qualquer coisa que acertasse — falei. — A menos que Okwu não estivesse na câmara.

			— Eu não acho que eles o mataram — disse Mwinyi.

			— Por quê?

			— Sua família estava escondida dentro da Raiz quando a incendiaram. — Ele fez uma pausa para inspecionar meu rosto. — Eles queimaram a Raiz porque não conseguiram encontrar você ou… ou Okwu.

			A ideia me atingiu com tanta força que, quando me virei e saí correndo, não me importei com a possibilidade de os pedaços de vidro cortarem meus pés através das sandálias.

			A estrada para a cidade estava empoeirada, e minhas sandálias levantavam a poeira a cada passo. Não importava o quão longe eu estivesse de casa, o ar continuava cheirando a fumaça. A casa dos Yennes ainda estava pegando fogo. O prédio Mahangu tinha sido destruído. A casa dos Omuzumbas ainda estava intacta e avistei alguém na varanda me vendo correr. Quantos outros estavam me observando pela estrada? Quantos fugiram da destruição?

			Uma nave khoush passou voando, o que significava que eles ainda estavam na área. Não me importei. Passei pelos restos do souq, e parecia que as mulheres e os homens do mercado haviam deixado tudo para trás às pressas. Mesas e divisórias de barracas estavam viradas e, em alguns lugares, havia carne esmagada e podre, vegetais, pilhas de grãos e cestos amassados. O cheiro de especiarias, rapé e incenso misturava-se com o fedor da fumaça. Pulei sobre um banco virado. O suor escorria pelo meu rosto e meu coração parecia que romperia meu peito a qualquer momento.

			Parei no lago e fiquei lá. A água era tão serena que parecia o vidro queimado na areia onde a câmara de Okwu costumava ficar.

			— Tão calmo no meio de todo este caos — falei, respirando pesado. O suor entrava em meus olhos, então limpei o rosto com a mão, que ficou laranja-avermelhada de otjize. Ouvi alguém atrás de mim.

			— O que… você… está fazendo? — Mwinyi perguntou, correndo para me alcançar. Ele se inclinou para a frente para recuperar o fôlego e colocou as mãos nos joelhos. — Não sabemos se os khoush estão por aqui!

			— Eu… vi o Mascarado da Noite de novo — contei. — Em plena luz do dia. Não sabemos mais de nada.

			— Lá na Raiz? — perguntou. Até mesmo o povo enyi zinariya acreditava no Mascarado da Noite.

			Assenti. Houve um movimento à minha direita e virei a cabeça. Dois homens. Himba. Eu os conhecia. Conhecia quase todo mundo em minha aldeia. O Conselho Ancião Kapika e sua segunda esposa, Neeka.

			— Binti? — chamou o chefe Kapika, aproximando-se. Neeka o seguiu. E conforme eles se aproximavam, notei mais pessoas espiando por trás das divisórias do mercado e de dentro das casas do outro lado da rua.

			Hesitei, então me virei para a água e entrei nela. Senti todos os olhos em mim enquanto a água do lago tirava a fina camada de otjize de minhas pernas e o suor lavava meu rosto, pescoço e braços. Na frente de todas aquelas pessoas, pessoas himba. Entrei até a altura da cintura, abri a boca e gritei:

			— Okwuuuuuuuuu!

			Minha voz ecoou pela água e, então, silêncio. Eu podia ouvir pessoas atrás de mim sussurrando. Ainda assim, esperei.

			A água começou a ondular e Okwu se ergueu diante de mim. Sorri, com lágrimas ardendo em meus olhos. A cúpula dele era de um azul profundo ao sol. E estava coberto de caramujos. Recuei quando mais cúpulas surgiram ao redor. Mais medusas. Uma mulher gritou e ouvi o som de pés se arrastando enquanto as pessoas fugiam.

			Retornei para a terra, juntando-me a Mwinyi.

			— Como você sabia? — perguntou ele. Parecia mais do que nervoso, mas não se afastou quando as medusas emergiram da água.

			— Porque eu o conheço — respondi, virando-me para Okwu. Na linguagem das medusas, perguntei: — Você está bem?

			— Sim.

			— Por que não me respondeu?

			— Eu não queria que você viesse.

			— Pensei que estivesse morto! — exclamei.

			— É melhor do que você estar morta, Binti.

			— O… o que aconteceu? Por que… a Raiz! Eles a queimaram! E havia soldados mortos. Muitos! O que aconteceu?

			Comecei a tremer e chorar.

			Okwu soltou gases, e tanto Mwinyi quanto eu começamos a tossir.

			— Quando você saiu, fiquei na minha câmara — disse ele em otjihimba. — Sua família foi gentil comigo, exceto por suas irmãs, que gostam de gritar. Sua família teve uma reunião naquela noite, muitos estavam lá. Os khoush vieram no meio da noite, quando seu pai me levou ao deserto para me encontrar com os anciãos em particular. Eles queriam falar comigo. E, enquanto conversávamos, vimos a nave khoush voar e explodir minha câmara.

			— O quê? — sussurrei.

			— Os anciãos me disseram para ficar com eles no escuro, enquanto seu pai corria de volta, gritando para os khoush pararem. Ele disse a todo o seu povo para correr para dentro por segurança. Alguns khoush haviam aterrissado neste momento. Um deles discutiu com seu pai. Eu pude ouvir; o homem se autodenominava general Kuw e não tinha cabelos ou okuoko na cabeça. Ele não achou que eu estivesse na câmara e queria saber meu paradeiro. Seu pai se recusou a contar, e o general o acusou de simpatizar com o inimigo e ter uma filha que até acasalou com uma medusa…

			— Acasalou? — berrei. As medusas pairaram ao nosso redor

			Okwu vibrou na cúpula delas.

			— Sim, os khoush são um povo estúpido — disse. — Seu pai falou que eles eram o inimigo porque tinham acabado de explodir parte da propriedade dele. Isso irritou o general Kuw. Foi quando ele ordenou que seus soldados bombardeassem a Raiz. Acho que eles esperavam que todos fossem embora. Não que seu pai corresse para dentro, pois estava queimando. Mas foi o que ele fez, e ninguém saiu.

			— Os himba não saem, nós entramos — eu disse, baixinho. — Eles entram, mesmo que esteja queimando. — Estalei a língua quando minhas mãos começaram a tremer e minha mente tentou nublar tudo. — Os khoush gostam de fazer piada, dizendo que somos um povo suicida.

			— Enquanto os anciãos assistiam a Raiz queimar durante a noite, eu os deixei… e eles apenas ficaram lá, olhando para o fogo que era tão grande que iluminava o meio do deserto — continuou Okwu. — Enquanto isso, os khoush, em uma fúria estúpida, lançavam bombas incendiárias em mais casas de Osemba. Eles sequer estavam me procurando. Ativei minha armadura, cheguei naqueles que estavam perto da casa e matei o máximo que pude. Eu queria matar aquele general Kuw, mas ele já havia fugido para uma nave. Covarde. Por você, por sua família, todos eles mereciam morrer. Quando não pude mais matar, cobri o ar e escapei enquanto eles tossiam. Muitos vinham da nave. Não se luta uma guerra que não se pode vencer. Eu me escondi no lago e esperei pelos outros. Agora, quando chegar a hora, lutaremos a guerra e venceremos.

			— Eles queimaram tudo! — Eu ouvi Kapika gritar atrás de mim. Ele empurrou a esposa quando ela tentou segurá-lo. Várias pessoas voltaram para ouvir também. — Os khoush vieram e queimaram tudo! Por despeito! Por causa do seu povo!

			Havia cerca de dez medusas, e a única que não era azul flutuou tão rápido que pensei que passaria por cima de mim. Era tão clara que eu via o branco de seu ferrão enquanto o sol brilhava através dela. A líder medusa.

			— Viu o que eles fizeram com Okwu? Você vê por que os matamos? — a líder rugiu. — Nós viemos. Eles não sabem que estamos aqui. Nós os encontraremos quando eles não estiverem prontos.

			Recuei e olhei para todos eles.

			— Você precisa fazer a paz — eu disse.

			— Não — respondeu a líder. — Estamos aqui. Nós faremos guerra. Você devia querer guerra.

			Senti meus okuoko se contorcerem quando me dei conta. Olhei para além das medusas no lago. Soltei uma lamúria. Eu me virei para Mwinyi, depois para os himba parados ao nosso redor.

			— Chefe Kapika — falei, indo até ele. Coloquei o queixo no peito enquanto pegava as mãos dele. Eu o senti se repuxar, querendo se afastar de mim. Meu otjize tinha sido lavado. Parei diante dele, diante de todo mundo, nua, então não fiquei ofendida com seu desconforto. — Por favor, eu sei que vim até você como uma bárbara. Por favor, deixe isso de lado por enquanto e concentre-se no fato de que sou uma filha himba, independentemente de como eu aparento e onde estive…

			— E do que polui você — acrescentou ele. Fiz uma pausa, contendo minha raiva medusa orgulhosa. Deixei-me ramificar e conjurei uma corrente. À medida que os números voavam ao meu redor, através de mim, eu me sentia mais calma, com tudo mais nítido e correto, embora a raiva ainda fervesse por baixo, tentando empurrar os pensamentos da minha família morta para o primeiro plano da mente. Continuei segurando as mãos dele, minha cabeça curvada respeitosamente.

			— Sim, o que me polui. Mas sou uma mestre harmonizadora — falei em uma voz firme, alto o suficiente para os outros ouvirem. — Sou mais e melhor do que era quando saí daqui. Quero convocar uma reunião urgente dos Anciões do Conselho. — Olhei nos olhos dele. — É urgente, uma questão de paz nestas terras. Por favor. Não podemos deixar que mais morram. — Hesitei e então continuei: — … convoco Okuruwo.

			Um Okuruwo só era convocado quando o sangue vital do povo himba estava em grave perigo. Só era convocado pelos anciãos, para invocar a alma dos himba para se curar, e isso exigia um poder que só eles podiam exercer. Normalmente. O poder de cura dos himba é transmitido aos anciãos, até mesmo a palavra Okuruwo geralmente só é falada por himba mais velhos. Portanto, a palavra parecia queimar ao sair da minha boca. Limpei a garganta enquanto nos encarávamos. Os olhos dele eram de um castanho profundo, e a parte branca, amarelada pelo sol.

			— Você não olhou em sua volta? — perguntou ele em voz suave. — Suas ações infantis e egoístas levaram a toda essa contenda. Não deixamos nossas terras por um motivo, Binti. Agora você fala além da sua idade. O que te faz pensar que você pode convocar um Okuruwo?

			Não hesitei um instante sequer.

			— Porque há naves medusas no lago e, se não fizermos algo imediatamente, seremos a grama esmagada sob os pés de dois elefantes lutando.

			O Conselho dos Anciãos usava o mesmo método de comunicação que as mulheres himba quando espalhavam a palavra sobre a data da peregrinação: uma grande folha cortada de uma palmeira, passada de membro a membro. O povo himba é o criador e fabricante dos astrolábios, dispositivos de comunicação. No entanto, anunciam reuniões importantes desta maneira há séculos, e continuaremos assim.

			Então, observei uma jovem subir em uma palmeira, usar um facão para cortar uma folha grande, descer e entregá-la ao chefe Kapika. Okwu, Mwinyi e eu ficamos parados em silêncio enquanto ele a pegava, entrava em casa e saía com um pote de otjize da esposa. Ele estendeu o jarro para mim.

			— Você está convocando o Okuruwo, então desenhe o círculo.

			— Por que os machos himba não colocam otjize em suas peles? — Okwu perguntou, flutuando ao meu lado.

			Atrás de mim, Mwinyi riu. Peguei a folha e o jarro, ignorando a pergunta de Okwu.

			— Que motivo tem um homem para ficar bonito? — O chefe Kapika retrucou, enquanto me observava esfregar a folha na terra seca.

			— Beleza não precisa de motivo — respondeu Okwu.

			Abri o frasco. O otjize estava tão perfumado que, por um momento, fiquei tonta. Já fazia muito tempo que não sentia o cheiro de otjize feito na Terra. O zinariya comprimiu e expandiu meu mundo enquanto imagens de casa tentavam inundar meu cérebro — a praça da cidade, o lago, a escola… a esposa dele deve ter recolhido a argila ali por perto. Meu otjize sequer cheira assim, pensei.

			— Você nunca vai nos entender — disse o chefe Kapika com desdém para Okwu.

			Desenhei o círculo com otjize e entreguei-lhe a folha. Ele olhou para o desenho e, depois, para mim.

			— Certifique-se de que as medusas permaneçam na água — disse ele. — Vamos convocar uma reunião e tentar fazer isso direito. — Ele olhou para Okwu, mas falou comigo. — O membro do povo deles está vivo, não há razão para guerra. Eles já destruíram o suficiente.

			— Não é você quem decide isso — retrucou Okwu. — Ação agressiva não provocada é motivo para guerra.

			— Os khoush mataram minha família — acrescentei categoricamente. — Para nós, himba, isso deveria ser um ato de guerra, não deveria?

			— Sinto muito, Binti — disse o chefe Kapika, tocando meu ombro. — Mas se você escolheu se misturar com as medusas e sua família escolheu receber uma em sua casa, até mesmo construiu uma casa para ela, por que o resto de nós deveria…

			— Porque somos himba! — gritei, cerrando os punhos. — Osemba é minha casa!

			Ele acenou com a mão.

			— Guarde isso para o Okuruwo — falou. — Não falarei pelo conselho. — Ele enrolou a folha de palmeira e começou a se afastar. Parou e se voltou para mim. — Quando você vier, aplique otjize. Use esse que eu dei a você, se não tiver nenhum. Você parece uma selvagem. — Ele lançou um olhar de desprezo para Mwinyi.

			Eu o fitei também, e ele retribuía o olhar ao chefe Kapika, mas segurou a língua. Quando o chefe estava longe demais para ouvir, Mwinyi disse:

			— E é por isso que não vamos lutar pelos himba.

			Eu mordi meu lábio.

			— Ele sabe apenas o pouco que sabemos aqui — falei. — Perdoe-o.

			Mwinyi apenas desviou o olhar, movendo as mãos suavemente enquanto dava as costas para mim. Não perguntei com quem ele estava falando.

			— Seu povo está com tanto medo assim? — Okwu perguntou. Eu o encarei.

			— Acho que deveríamos ir embora daqui — disse Mwinyi, voltando-se para mim. — O conflito entre medusa e khoush é antigo. É, em grande parte, o motivo pelo qual os enyi zinariya ficaram longe dessas terras. Binti, não é sua culpa. Isso tudo começaria de novo, mais cedo ou mais tarde. Você fez o que pôde naquela nave, mas até você sabia que era temporário.

			Era mesmo?, ponderei. As coisas foram pacíficas durante toda a minha vida, e muito antes disso também. O pacto durou. E, nesse tempo, os himba floresceram. Meu pai conseguiu construir a loja dele. Muitos de nós viajávamos regularmente para as cidades khoush para vender nossos astrolábios. Mesmo com tudo o que aconteceu na Terceiro Peixe e com o ferrão na UniOomza, esse conflito permaneceria planetas de distância se eu não estivesse lá. Não, eu tinha causado tudo aquilo quando decidi fazer o que nós, himba, nunca fazemos.

			— Tenho que tentar melhorar as coisas — falei. —Não posso simplesmente sair daqui.

			Minha família, pensei. Quase todos os meus entes queridos foram queimados vivos e viraram restos carbonizados na Raiz, a casa em que todos nós crescemos — minha mãe, pai, irmãos, primos, sobrinhas, sobrinhos, amigos da família. Estremeci, colocando a mão no bolso e tocando a bola dourada do meu edan. Estava quente, e eu a agarrei. A sensação da superfície sulcada foi imediatamente calmante, assim como os números que passaram pela minha mente enquanto eu ramificava levemente me davam tanto alívio que minhas pernas ficaram fracas.

			Suspirei, fui até um banco do mercado e me sentei.

			— Onde está Rakumi? — perguntei diretamente.

			Mwinyi apontou para a estrada, em direção à Raiz. Assenti.

			— Você está bem? — Ele sentou ao meu lado.

			— Não — respondi. — Nunca vou ficar bem de novo.

			Okwu deslizou até nós.

			— Devo ir com você? — perguntou ele.

			Refleti por um momento e concordei.

			— Sim. Mas, por enquanto, fique com a líder e as outras medusas e evite que sejam descobertas.

			— Os khoush voltaram? — perguntou Mwinyi.

			— Vão voltar — disse Okwu, e soou quase faminto pela possibilidade. — Eles ainda estão procurando por mim. Logo vão perceber que estou escondido à vista de todos. — A cúpula dele vibrou. Risos. — Você deve torcer para que esta reunião seja um sucesso. Caso contrário, amanhã haverá guerra.

			Mwinyi olhou para mim.

			— Quando será…

			— O… O… — Fiz uma pausa. Ainda era difícil falar a palavra. — Okuruwo sempre aconteceu ao pôr do sol — afirmei. — Quando o fogo e o céu estão de acordo.

			Mwinyi e eu ficamos no souq vazio por grande parte do dia, até que ele voltou à Raiz para buscar Rakumi. Não quis ir com ele. Okwu havia retornado ao lago, onde rapidamente desapareceu na água. Uma vez, enquanto estava lá, ele me alcançou através dos okuoko e perguntou: Você está bem?

			— Estou aqui — respondi.

			Mwinyi voltou com Rakumi, que devia ter comido o que restou do jardim do meu irmão. A camela sentou-se ao lado da minha esteira aberta e foi dormir. Os himba restantes na área mantiveram distância. De vez em quando, eu via pessoas andando em pequenos grupos na estrada, indo e vindo. Olhavam para nós, mas logo seguiam seus caminhos.

			Passei aquelas poucas horas descansando em minha esteira, fazendo a bola de ouro levitar diante de mim enquanto ramificava. Deixei as outras peças no bolso. De alguma forma, elas não pareciam mais serem parte do edan. Eram como pedaços de pele descascada. Eu me perguntei se a bola dourada ainda era venenosa para Okwu, ou se eram apenas as peças externas que pareciam prata. A esfera tinha o mesmo sabor das peças quando a toquei com a língua.

			— Não é uma boa hora para perguntar isso a Okwu — sussurrei para mim mesma, e observei a esfera dourada girar diante de mim. A corrente que enviei a ela lembrava uma atmosfera elétrica ao redor de um pequeno planeta.

			Mwinyi sentou ao meu lado, observando um pouco, às vezes levantando e caminhando ao longo da margem do lago. A certa altura, ele parou, ficou de costas para o lago e olhou para o céu. Permaneceu ali por quase uma hora. Eu o observei de dentro de um fluxo de matemática, a esfera dourada com ranhuras girando lentamente diante de mim, minha mente nítida, afiada, calma e distante. O rosto de Mwinyi estava em paz, os lábios pareciam dizer algo, as mãos paradas ao lado do corpo, as vestes azul-claras tremulavam com o vento; ele ficou sobre as conchas descartadas dos caracóis que viviam no lago.

			Eu me perguntei o que ele estava fazendo. Um harmonizador sabe quando outro está harmonizando. Com quem ele falava? Talvez os Sete. Ele se levantou e moveu as mãos por minutos. Voltou para mim e se sentou na esteira.

			— Foi uma boa conversa? — perguntei a ele.

			Ele riu, revirou os olhos e disse:

			— Você não iria acreditar.

			Voltei a me concentrar na esfera. Se ele não queria me dizer, eu estava bem com isso. Talvez estivesse falando com minha avó, ou Ariya, ou talvez seus pais ou irmãos. Nem sempre era da minha conta.

			Ao pôr do sol, soltei um suspiro de alívio. Os militares khoush não tinham voltado. Isso significava que ainda tinha uma chance de um Okuruwo ajudar os himba a se organizarem, e talvez eu pudesse fazer com que servíssemos como mediadores entre os khoush e as medusas para evitar uma guerra total. Se a guerra se intensificasse entre eles, se mais medusas viessem à Terra e mais khoush viessem de terras distantes, a luta se espalharia e até derramaria o sangue de outros povos. Tudo por minha causa. Na Terceiro Peixe, acidentalmente me encontrei no meio de algo. Desta vez eu era meio.

			Fizemos as malas e comemos uma grande refeição de restos de lebre do deserto torrada, tâmaras secas e raízes moídas. Eu me coloquei atrás de uma das cabines e usei a maior parte do otjize restante para me cobrir com uma camada espessa, envolvendo meus okuoko de modo que ninguém poderia dizer que não eram cabelo.

			Mandei uma mensagem para Okwu dizendo que era hora de ir e ele saiu da água menos de um minuto depois. Houve um momento estranho em que Okwu deslizou até Mwinyi e os dois ficaram assim por cerca de trinta segundos. Algo aconteceu entre eles, eu tinha certeza. Embora Mwinyi não tivesse edan ou okuoko, ele ainda era um harmonizador; onde eu usava matemática, ele fazia alguma outra forma de acesso para falar com vários povos.

			Quando saímos, seguindo pela estrada de terra. Não pude evitar a sensação de que, de todas as casas e edifícios de tijolos de areia que ainda existiam — como estávamos a alguns minutos da Raiz, já não havia grandes danos causados pelos khoush —, as pessoas estavam nos observando. Todos eles deviam saber sobre o Okuruwo a essa altura, as notícias viajavam rapidamente pelo astrolábio e no boca a boca enquanto a folha de palmeira era passada entre as casas dos membros do conselho. E se eu conhecesse meu povo tão bem quanto conhecia, eles esperariam pelo meu sucesso, mesmo enquanto se enfureciam comigo.

			A construção de pedra onde o conselho se reunia regularmente ficava do outro lado de Osemba, cerca de três quilômetros de caminhada de onde estávamos. Contornamos o lago e entramos na estrada de terra principal. Ali, as pessoas olhavam das portas, janelas e até mesmo saíam de suas casas para ver “aquela que abandonou seu povo”, ou Okwu, uma “violenta medusa”, ou Mwinyi, uma “pessoa selvagem do deserto”.

			— Por que deixar tantas crescerem aqui? — Mwinyi perguntou quando passamos por um grande grupo de árvores, com folhas grossas e troncos largos cobertos de espinhos duros e afiados. Ele ergueu as mãos e fez vários movimentos. Uma mulher parada na porta de uma grande casa de pedra pela qual passávamos arquejou ao ver aquilo, agarrou o filho pequeno, puxou-o para dentro e bateu a porta.

			— As Árvores Imortais? — indaguei, olhando para a porta fechada. Mwinyi não deu atenção para a mulher. — Não poderíamos desenterrá-las mesmo se quiséssemos, pois as raízes delas são muito profundas. Além disso, por causa delas, encontramos fontes subterrâneas de água potável para Osemba; por causa delas, podemos morar aqui. Construímos nossos sistemas de água em torno delas.

			— Consigo ver crianças se empalando acidentalmente nelas enquanto brincam na rua — disse Mwinyi. — Por que elas são chamadas de “imortais”? Os espíritos vivem nelas?

			— Os espíritos vivem em tudo — afirmou Okwu.

			— Porque elas são mais velhas do que os himba — falei. — Nós as respeitamos. Quando há tempestades, é como se ganhassem vida. Elas vibram. Tão rápidas que emitem um uivo. Você tem que ver acontecer para saber o quão incrível é. E elas produzem um sal que você pode raspar das folhas e curar todos os tipos de doenças.

			Mwinyi moveu as mãos rapidamente e, quando terminou, ao fazer um movimento de empurrar para a frente, eu vi o ar se deformar por um momento. Minha cabeça doeu e me virei para olhar à nossa frente até a dor parar.

			— Com quem você está falando? — questionei.

			— Sua avó. Você sabe como ela adora plantas. Isso vai fazer com que ela pire. — Ele fez uma pausa. Então, riu. — Ela já sabe delas.

			Sorri e depois tossi, com a borrifada de Okwu ondulando ao meu redor. Ouvi passos se afastando. Quando olhei para trás, vi um grupo de crianças se escondendo nas Árvores Imortais, várias delas rindo.

			— Elas estão apenas curiosas — falei para Okwu na linguagem das medusas, esperando que a vibração baixa e rouca da língua assustasse as meninas. Não funcionou.

			— Uma delas tocou meus okuoko — Okwu retumbou em resposta. As crianças fugiram ao som da voz medusa dele. — Se elas querem a morte por ferrão, eu darei a elas.

			— Lembre-se — falei, voltando para otjihimba. Eu sorri. — Meu otjize curou seus okuoko. A garotinha que tocou em você estava coberta de otjize. Ela não pode fazer mal a você.

			— O otjize dela queimaria minha carne — Okwu disse no idioma das medusas, irritado.

			— Se ela tocou você, então o otjize dela está no seu okuoko — falei, rindo. — Não estou sentindo cheiro de queimado.

			— Seu povo é rude — Mwinyi resmungou de repente. Ele olhava para três homens rindo, parados na frente de um prédio. Um deles apontou para Mwinyi e abriu e fechou a mão. — Pessoas grosseiras, mal-educadas.

			Eu agarrei o braço dele e o puxei.

			— Peço desculpas em nome deles — falei.

			— Pessoas provincianas de mente pequena — murmurou. — Falo a língua deles, mas não conseguem nem me cumprimentar na minha. — Felizmente, ele me deixou puxá-lo. Não me permiti pensar no que devem ter dito sobre mim todo esse tempo. E com violência Khoush-Medusa novamente, que levou à destruição de parte de Osemba, e eu trazendo uma medusa para o espaço mais sagrado da cidade, esses sentimentos certamente pioraram. Mas em nossa caminhada por Osemba, embora mais crianças e alguns adultos tenham zombado de Okwu e vários cuspido e gritado com Mwinyi, nenhuma pessoa falou comigo.

			O Parlamento de Osemba era um domo liso gigante, feito de arenito que ficava no extremo leste da cidade. A Raiz ficava na extremidade oeste, de modo que os dois edifícios eram os pontos mais longe um do outro em Osemba. O Parlamento foi construído entre três Árvores Imortais, e dentro havia uma plataforma de pedra construída ao redor do Poço Sagrado.

			Diariamente, mulheres daquele lado de Osemba buscavam água para beber, pois a água ali tinha um sabor refrescante e acalmava os estômagos de uma forma que a água distribuída na cidade pelo aquífero subterrâneo não tinha. Minha mãe se aventurava por aquela região da cidade de vez em quando, e costumava levar a água estranha para casa. Todos nós brigávamos por um pequeno copo para bebermos depois do jantar. Na parte de trás do Parlamento, o local de reunião ao ar livre dava para o deserto aberto.

			— Vamos dar a volta — falei. — É onde eles estarão. — Eu não tinha certeza de como alguém toleraria nós três, indivíduos contaminados de acordo com os critérios himba, andando tão perto do Poço Sagrado.

			Okwu parou por um momento e pareceu contemplar o prédio. Quando me virei para olhar, ri apesar de tudo.

			— Os himba são um povo passivo-agressivo — disse ele.

			Neguei com a cabeça.

			— Temos maneiras de enfatizar nosso ponto de vista sem dizer uma palavra. — Foi só naquele momento, depois de conviver tão perto de uma medusa, que olhei para o Parlamento de Osemba e percebi que se parecia muito com uma, o inimigo de um povo que tratava os himba como homens escravizados inteligentes. Tudo é tão complicado e conectado, pensei. Tudo. E nada é coincidência, ou assim minha mãe sempre diz. Senti uma pontada no espaço entre os olhos. Costumava dizer. Não mais. Caminhei mais rápido.

			Antes de contornar a lateral do prédio, ouvi o estalar do fogo. O Fogo Sagrado estava sempre queimando, mas somente quando um Okuruwo era convocado que ele se intensificava daquela forma. Todos eles se viraram. Esperavam por nós. Cinco homens velhos, o chefe Kapika entre eles, duas mulheres idosas, incluindo Titi — a mulher que liderava a peregrinação ao deserto — e um jovem.

			Suspirei quando meus olhos encontraram os olhos do jovem. Era Dele, meu melhor amigo que deixou de ser meu melhor amigo quando fui estudar na UniOomza. Que no ano passado decidiu deixar crescer a barba e foi escolhido para se tornar um aprendiz do chefe Kapika. Falei com ele pouco antes de os enyi zinariya virem me buscar. Ele contatou meu astrolábio. Nós conversamos brevemente e ele me lançou um olhar de piedade tão doloroso que fiquei feliz quando a conversa acabou. A última coisa que ele me disse foi: “Não posso te ajudar, Binti.”

			Todos se sentaram ao redor do fogo, os homens vestindo cafetãs e calças vermelhas e as mulheres com roupas semelhantes às minhas, uma longa saia vermelha e uma blusa grossa da mesma cor. Tanto Titi quanto as outras mulheres estavam com as mechas envoltas em otjize, trançadas em um mosaico de triângulos que descia pelas costas. A cabeça de Dele estava raspada dos dois lados e, no topo, o cabelo denso estava torcido em uma trança grossa que se estendia atrás de sua cabeça como um chifre, fixado por uma fina camada de otjize.

			— Venha — falou o chefe Kapika.

			A voz de Okwu veio até mim como se tivesse sido arremessada:

			Eu não gosto de fogo.

			Eu me aproximei do Conselho Himba e respondi:

			Não vai te machucar se você não chegar muito perto. Fique atrás de mim.

			Fitei Mwinyi e ele me deu um breve aceno de cabeça. Fui na frente, Mwinyi atrás de mim e Okwu atrás dele. Ainda usava a roupa de peregrinação que minha mãe comprara para mim. Roupas finas para um dos melhores momentos da minha vida. Mas a saia vermelha estava coberta de areia e minha blusa grossa estava suja com meu próprio suor e otjize velho. E minha família estava morta.

			Eles se sentaram ao redor do Fogo Sagrado, Dele do lado oposto a mim, entre o chefe Kapika e outro homem, as duas mulheres sentadas cada uma de um lado meu, Titi à direita. Sentei-me no espaço feito para mim, completando o círculo; Mwinyi e Okwu se acomodaram atrás de mim.

			Baixei minha cabeça.

			— Estou honrada que o Conselho Himba tenha respondido ao meu apelo para este… Okuruwo — falei, soltando a palavra um pouco alto demais enquanto a empurrava dos meus lábios. — Obrigada.

			— O conselho reconhece sua filha — responderam todos. Exceto Dele, que não falou nada. Mas ele não estava ali como um ancião, então não podia falar como um.

			— Binti — começou o chefe Kapika. — Você nos deixou como um bandido na noite, abandonando sua família…

			— Eu não “abandonei” minha família — insisti.

			— Você nos reuniu aqui esta noite, menininha — Titi vociferou para mim. — Não interrompa um ancião.

			Lutei contra minha indignação, e os outros esperaram para ver se eu conseguia me controlar. Eu exalei um longo suspiro e abaixei meu olhar.

			— Você abandonou sua família — repetiu o chefe Kapika. — Fugindo como um bandido na noite. Para suas próprias necessidades. Quase morreu por sua decisão e foi forçada a aceitar uma parceria com as medusas para sobreviver. — Ele fez uma pausa, olhando para os outros. — Mas o sangue é mais espesso que… água. Como uma boa himba, você voltou para casa. Mas trouxe o inimigo de um povo que nos vê como menos que eles. E quando os khoush vieram buscá-lo, eles vieram atrás de nós também. Agora há guerra em nossas casas e ao redor de nossas terras novamente. Instigada pelas ações de um dos nossos, você. Sua linhagem aqui está morta e você se ligou à parte selvagem… por que não deveríamos simplesmente expulsar você de Osemba?

			Eu ergui os olhos bruscamente. Furiosa.

			— Porque os himba não viram as costas para os seus. Nós entramos. Protegemos o que é nosso nos abraçando — respondi. — Mesmo quando a linhagem de alguém é… morta. — Fiz uma pausa, a raiva e a visão do fogo crepitante fazendo eu me sentir mais poderosa. Eu me levantei diante do Fogo Sagrado. — Eu parti porque queria mais. Eu não estava deixando minha família, meu povo ou minha cultura. Eu queria fazer mais por nós. Eu nasci para ir para aquela universidade, e quando cheguei lá, mesmo depois de tudo o que aconteceu, isso ficou ainda mais óbvio. Eu me encaixo perfeitamente na UniOomza. Mas eu tinha que voltar para casa também. Eu preciso de tudo, de vocês, da universidade, do espaço. Queria fazer minha peregrinação para me manter em equilíbrio… mas não era o meu caminho.

			Fiz uma pausa para organizar meus pensamentos.

			— Okwu é meu amigo… tudo bem, meu parceiro. Então eu também queria mostrar minha casa a ele. Acho que queria abrir as coisas aqui também. Criar harmonia entre khoush, medusa e himba — indiquei Mwinyi —, e agora também com os enyi zinariya. — Me virei de volta para o fogo. — Foi por isso que convoquei esta reunião. Tem havido terror, morte e destruição, mas quero tirar harmonia disso agora. Nós podemos. — Eu olhei para cada um dos rostos carrancudos. — Dele — falei, olhando diretamente para ele. Ele deu um pulo, surpreso. — Você me conhece melhor do que todos aqui. Você conhece meu coração. Sabe o quanto amo a todos e o quanto darei para proteger e fazer todos felizes. Ouça o que estou prestes a perguntar.

			Apontei na direção do lago e disse:

			— Neste momento, enquanto conversamos, as medusas estão esperando no lago.

			Cada membro do conselho arquejou.

			— Binti, não! — Dele exclamou. — Isso não pode ser verdade!

			— Hã! — arfou um dos anciãos que eu não conhecia. — Neste instante?

			— Sim — respondi. — Há uma nave escondida na água. Talvez mais de uma. — Eu deixei minhas palavras se assentarem. Dele continuou olhando para mim com os olhos arregalados, enquanto os outros sussurravam entre si.

			— Seu povo não é do tipo que sobrevive à guerra — disse Okwu em otjihimba atrás de mim.

			Eu ouvi um risinho contido de Mwinyi.

			— Os khoush tentaram matar uma medusa, apesar do pacto, apesar de Okwu ser um embaixador pacífico, que veio à terra dos khoush em missão de paz — falei. — A UniOomza conseguiu permissão tanto do governo khoush quanto da líder medusa para Okwu vir aqui. E os khoush queimaram minha casa, m… ma… mataram minha família quando não conseguiram me matar, uma medusa honorária. As medusas têm motivo para começar uma guerra. E os khoush querem isso. Eles vão lutar, e Osemba e a terra deles vai queimar novamente. A menos que nós, himba, encontremos ambos os lados e os paremos. — Então, pedi o que eu não tinha contado sequer a Mwinyi ou Okwu, porque eles não eram himba e, portanto, nunca entenderiam. — Por favor, invoquem a cultura profunda himba.

			— Não! — Titi gritou de repente.

			— Por favor — falei. Mal conseguia acreditar no que estava fazendo, no que dizia. Um ano e meio atrás, eu nunca poderia imaginar que estaria bem ali, naquele momento. A cultura profunda vai mais fundo do que é, vai mais fundo do que a cultura, ela vai além. Ela comunga com a matemática que habita todas as coisas, e apenas o coletivo do Conselho Himba poderia evocá-la.

			— Não! Quem é você para pedir isso? — Titi rosnou, enojada. Ela respirou fundo, recompondo-se. Quando falou novamente, estava muito mais calma. — Esta não é a nossa luta, Binti. Faremos as malas e iremos para os campos de peregrinação. Esperaremos lá até que os khoush e as medusas se esgotem ou se matem. Levaremos todos os nossos suprimentos de astrolábio, os nossos objetos de valor; vamos nos tornar nômades, como éramos há muito tempo, e ficaremos juntos até que isso acabe!

			— Eu… Eu vi o Mascarado da Noite — admiti. — De novo. Durante o dia. Vocês não têm que me ouvir?

			Silêncio imperou enquanto todos se viraram para o chefe Kapika como se esperassem que ele dissesse alguma coisa. O chefe Kapika apenas balançou a cabeça, recusando-se falar sobre o assunto. Mais uma vez, ouvi Mwinyi abafando um risinho atrás de mim. Ele parecia estar gostando daquilo, mais do que todos os outros presentes.

			— Essas pessoas não entendem nada — murmurou ele.

			No silêncio, Dele, de repente, levantou-se e veio até mim. Ele ficou de pé e olhou para baixo.

			— Levante-se, Binti. — Quando levantei, ele agarrou meu ombro com força. — Venha.

			Mwinyi já estava de pé.

			— Para onde você vai levá-la? — Ele exigiu saber.

			— Estou indo também. — Okwu flutuou até nós.

			— Fique aqui — disse Dele, erguendo a mão. — Fale com eles. Diga o que puder. Ela estará segura. Só precisamos conversar.

			— Binti? — Mwinyi perguntou, olhando para mim. — Tudo bem?

			— Vou ficar bem — falei. E posso chamar Okwu se precisar de ajuda, falei com os olhos. Como se entendesse, ele assentiu e recuou.

			Então, Dele me empurrou na direção da entrada dos fundos do Parlamento de Osemba. Olhei para trás, para Okwu e Mwinyi, mas Mwinyi estava encarando o ainda chocado e confuso conselho e dizendo:

			— Meu nome é Mwinyi, sou do deserto e acho que represento os enyi zinariya. Pelo que sei… — Então parei de ouvir; Dele me levava ao Poço Sagrado no centro da cúpula.

			— O que há de errado com você? — ele perguntou, olhando para mim. Quando ele havia ficado tão mais alto?

			— O que… — Eu congelei quando olhei nos olhos escuros dele. Brilhavam com lágrimas. Eu conhecia Dele praticamente toda a minha vida. Mesmo quando éramos crianças, eu nunca o tinha visto chorar. Nunca.

			— Você se salvou antes — disse ele. — Quer morrer agora?

			— Se não fizermos alguma coisa, todos vamos morrer — respondi. — Os khoush devem ter detectado quando as medusas chegaram. Eles deixaram que aterrissassem para que pudessem atacar no solo. Estão voando em busca das medusas agora. Não há tempo para sairmos daqui antes de começar. Não com nossas coisas. Vamos morrer naquele deserto se partirmos agora.

			— O Mascarado da Noite se mostrou em pessoa para você, uma garota, duas vezes! E na segunda vez sequer esperou pela noite! Você precisa parar! Você traz o caos — disse ele. — Eu não deveria… — Ele desviou o olhar.

			Eu me afastei dele. Encarando-o. Sei o que queria dizer: “Eu não deveria sequer estar falando com você.” Eu já devia estar morta para ele, pois, tradicionalmente, uma mulher que foge de casa se torna inútil. E aquela que viu o Mascarado da Noite não existia mais. Eu era um fantasma para ele, um espírito.

			— Eles te ensinaram muito bem — falei. — Rígido. Você cavou um abrigo ao lado de uma Árvore Imortal, para onde levará todas as suas esposas e filhos e se esconderá bem no fundo até a guerra acabar? Elas usarão a argila vermelha da parede do abrigo para ficarem bonitas para você, enquanto você passa o tempo falando matemática natural para os Sete? Grande homem, com sua barba e status de aprendiz.

			— Você zomba de seu próprio povo agora — disse ele.

			— Estou tentando salvar meu povo!

			— Se você não tivesse partido em primeiro lugar, nada disso estaria acontecendo — retrucou ele.

			— Eu precisava partir — falei. — Dele, eu não… eu não deveria ficar aqui. Você sabe. Você sempre soube disso. Estava sempre indo para o deserto. Sabe por quê? Porque é enorme, é vasto. Quando eu olho para trás, o deserto e o espaço, eles parecem semelhantes.

			— Bem, eu sempre vou para dentro, para o que faz de nós o que somos — disse ele. — E isso é tão vasto quanto o deserto. E fazer isso vai me tornar o próximo chefe, não vai nos destruir.

			As palavras dele foram como um soco no peito, e de repente me senti sem fôlego. A guerra estava chegando enquanto discutíamos. Quem sabe o que Mwinyi e Okwu diziam aos anciãos. E aquele que me conhecia mais que todos tinha tanta aversão a mim que talvez estivesse mais feliz se eu tivesse morrido na Terceiro Peixe no ano passado.

			— Deixe-me fazer o que posso para consertar isso, Dele — implorei. — Os anciãos podem convencer os khoush a virem. Sei como chamar as medusas. Então, o Conselho Himba pode usar a cultura profunda himba para levá-los a fazer as pazes.

			Dele pareceu refletir sobre isso, afastando-se de mim em direção ao Poço Sagrado. Ele se encostou na borda do poço de pedra, olhou para baixo e depois se virou para mim.

			— Você pode chamá-los? Como?

			Não desviei o olhar. Eu era o que era, e era muitas coisas agora. Toquei meus okuoko.

			— Com isto.

			— Seu cabelo?

			— Não é mais cabelo.

			— Então é verdade — disse ele. — Você se tornou a esposa de uma medusa.

			Franzi o cenho.

			— Não sou esposa de ninguém.

			— Você voltou para casa e ele veio junto com você — replicou Dele. — Ficou na casa de sua família. Foi tão íntimo que até seu corpo mudou.

			— Okwu não fez isso — afirmei. — Sequer sei qual deles fez…

			— As medusas são um povo com mente de colmeia — disse ele. — O que um faz, todos fazem. Se você os usa para se comunicar com Okwu, está se comunicando com os outros também.

			— Não — falei. — Apenas Okwu. E, de longe, a líder medusa. Você não entenderia.

			— Ouvi um pouco da história que você contou ao seu pai. Okwu teria matado você naquela nave, mas na Universidade de Oomza é seu companheiro mais próximo. Você se tornou a esposa de Okwu.

			Eu acenei uma das mãos para ele em desdém.

			— Apenas me ajude, Dele. Vá falar com eles. Eles vão ouvir você.

			— Você realmente viu o Mascarado da Noite?

			Eu assenti.

			— Duas vezes?

			Eu assenti novamente.

			— A segunda vez foi na rua diante da Raiz.

			— Hoje mais cedo?

			— Sim.

			— Durante o dia?

			— Sim.

			— Inacreditável. Kai! — exclamou ele, caminhando para longe de mim. Então parou e voltou.

			— O quê? — perguntei, enquanto ele se reaproximava de mim. Eu me contraí quando ele estendeu a mão, pegou um dos meus okuoko e o apertou levemente. Minha mão disparou antes que eu percebesse e bateu na dele. — Pare! — falei.

			Ele olhou para o otjize em sua mão e, depois, para os meus okuoko, cujo azul transparente agora se revelava um pouco. Ele cheirou meu otjize e olhou para mim por um bom tempo enquanto esfregava os dedos na barba curta, depois se virou e foi embora.

			Fui até a beira do poço e olhei para a água. A escuridão que não era nada parecida com a escuridão do espaço. Não tão completa. Não tão estranha. Quando ouvi gritos e um estrondo alto o suficiente para sacudir o prédio, virei o corpo e saí.

			— Não, não, não, não! — murmurei. Nosso tempo tinha acabado.

			As baleias aéreas dos khoush, cada uma do tamanho de duas casas, pousaram no deserto, perto o suficiente para quase apagar o Fogo Sagrado ao repelir a poeira no ar em direção ao Parlamento. Os khoush sabiam exatamente onde estavam pousando. Eles não tinham respeito pelo meu povo. Cada nave era coberta com telhas solares azuis e brancas com turbinas eólicas gigantes sob cada asa. Elas sempre me lembraram besouros com pele de lagarto. E embora se movessem suavemente pelo céu como besouros aquáticos no lago, pousaram de tal forma que todos nas proximidades saberiam.

			Enquanto dois dos anciãos correram para ficar diante do fogo e abrir suas vestes para protegê-lo, Dele, o chefe Kapika e Titi se reuniram para encontrar quem quer que tivesse pousado nas baleias aéreas. Corri para Okwu e Mwinyi.

			Okwu, esconda-se!, gritei pelo meu okuoko. Ele se voltou para mim. Você precisa…

			Okwu disparou na minha direção assim que eu ouvi um zunido agudo. No momento seguinte, os okuoko e o domo de Okwu estavam me cobrindo. Senti cada parte do meu corpo ficar tensa. Havia peso, mas não muito, e também a sensação de estar sendo envolvida e gentilmente abraçada. Protegida. A carne de Okwu cheirava a semente de pimenta, picante e quente. Eu podia ver tudo através dela, mas com tonalidades de azul. O chefe Kapika e Dele corriam para as baleias aéreas, acenando com as mãos, gritando, colocando-se entre as naves e Okwu, Mwinyi e eu. Okwu começou a liberar gás ao nosso redor, e o olhar chocado de Mwinyi, o fogo fumegante e alguns dos anciãos que viraram em nossa direção desapareceram. Prendi a respiração instintivamente.

			Segundos se passaram e caí para trás, com meus okuoko se contorcendo na cabeça. Eu sentia a vibração do corpo de Okwu e, então, uma rigidez contra meu braço. O ferrão dele. Branco e nítido. E um pensamento veio a mim, repleto de alívio. Se Okwu estava me protegendo, não estava matando os khoush. Senti Okwu estremecer e fui expulsa. Caí na areia e, sem olhar para mim, sabia que a maior parte do meu otjize tinha sido sugado. O ar da noite estava frio em minha pele nua.

			Olhei para trás, para Okwu, e vi que vários dos okuoko dele estavam pendurados por um fio ou em riste, a cor azulada parecendo mais clara à luz do fogo. Talvez rosa. Vermelho?, eu me perguntei. Então tive certeza. Okwu estava salpicado de sangue. Meu sangue?, pensei, mas não olhei para mim mesma, porque Okwu baixou até o chão. Eu nunca tinha visto uma medusa tocar o chão.

			— Okwu! — exclamei, tentando chegar até ele de joelhos. Okwu deitou de lado, como um balão vazio. Eu gentilmente toquei a cúpula dele, lágrimas escorrendo dos meus olhos. Eu mal conseguia respirar. A cúpula de Okwu parecia dura como as bexigas d’água que as mulheres carregavam do lago. Fria sob o meu toque. — Qual o problema? — berrei. — Qual o problema?

			— Atiraram nele — falou Mwinyi, que se ajoelhou ao meu lado.

			— Por que você não usou seu escudo? — perguntei.

			— Você… teria… morrido se eu fizesse isso — disse ele, com a voz mais grave e áspera que nunca. Isso fez minha cabeça doer.

			Mwinyi colocou a mão no domo de Okwu enquanto olhava intensamente para ele. A carne de Okwu estremeceu com o toque, mas depois se acalmou. Olhei para trás e perdi o ar. Devia haver pelo menos cem soldados khoush; homens e mulheres em pé, rígidos, com calças e blusas justas para deserto, as mulheres de preto e os homens de branco. Dois homens e uma mulher khoush, todos também em trajes do exército, estavam conversando com o chefe Kapika, Titi e Dele, os outros parados atrás deles.

			— Está sentindo dor — afirmou Mwinyi. — Não vai falar comigo.

			Eu não conseguia pensar. Mamãe, papai, meus irmãos, minha família morta. Zinariya me paralisando. A aparência ameaçadora do Mascarado da Noite. A guerra estava ali. Mal conseguia respirar o suficiente para não desmaiar. Meu coração parecia que ia explodir no peito. O peito de Heru se abriu e o sangue dele estava quente no meu rosto. Queria me jogar sobre Okwu e berrar e lamentar. Queria me render. Olhei para Okwu, depois de volta para os khoush e os anciãos, depois para a medusa novamente. Fiz uma careta, colocando a mão no bolso e tocando a bola de ouro. Minha mão roçou o frasco de otjize. Estava prestes a me deixar ramificar para maior nitidez. Então falei para mim mesma:

			— Não.

			Mwinyi olhou para mim com uma cara de dúvida.

			Peguei o frasco de otjize no bolso. As entranhas de Okwu já estavam manchadas com muito dele.

			— Mwinyi, coloque isso onde Okwu está ferido — falei. Fiz uma pausa, depois acrescentei: — Use tudo.

			Eu me levantei.

			Enquanto caminhava em direção a todos eles, poderiam ter atirado em mim. Tinham acabado de tentar. Eu estava com muita raiva para me importar. Os soldados khoush pareciam estátuas conforme me aproximava. Em fileiras, diante das baleias aéreas, a escuridão do deserto estendendo-se atrás delas, as estrelas acima. Com as sandálias cravando na areia. Com a saia vermelha lambendo minhas pernas e a blusa vermelha molhada de suor. Sem otjize. Eu estava nua.

			— Binti — disse um dos homens khoush.

			— Eu não sei quem é você — falei, parando ao lado de Dele. Ele me olhava como se eu fosse uma criatura do espaço sideral. Todos eles.

			— Líder Qalb Iyad — disse o homem. — E esses são meus colíderes, Líder Qalb Durrah. — A mulher alta com trança fina pendurada até os joelhos acenou para mim. — E o Líder Qalb Yabani. — O homem de aparência intensa com uma trança preta igualmente longa inalou ruidosamente, dilatando as narinas para mim como se tivesse cheirado algo nojento. Todos eles tinham a pele marrom-clara, o tom khoush típico.

			— Contamos a eles sua sugestão — disse rapidamente o chefe Kapika. — Que você se oferece para convencer as medusas a participar de uma reunião para fazer as pazes. — Ele me deu um leve aceno de cabeça e senti uma onda de alívio, apesar de tudo o que tinha acabado de acontecer. O Conselho Himba também estaria lá.

			— Levaremos a ideia ao general Kuw e ele a levará ao rei de Khoush — disse Iyad, olhando para mim por baixo do nariz. — Mas as medusas massacraram uma nave cheia de nossas mentes mais talentosas, alunos e professores desarmados. E tudo o que restou foi… você. Você pode realmente convencer essas selvagens a virem e terem uma conversa racional?

			Não sei quando comecei a tremer, mas, quando falei, minha voz vibrava como uma Árvore Imortal durante uma tempestade.

			— Você acabou de tentar me matar — soltei.

			Yabani riu.

			— Aquilo foi um acidente — disse Iyad. — Nós pensamos que você era uma medusa.

			Senti Dele tentar segurar meu braço.

			— Respire — ele falou no meu ouvido.

			Arranquei meu braço da mão dele. Podia sentir meus okuoko contorcendo-se de forma selvagem. Sem otjize, qual devia ser minha aparência?

			— Vocês atiraram no meu amigo — grunhi. — É a terceira vez que vocês tentam matá-lo desde que chegamos aqui! Vocês concordaram com o pacto proposto pela UniOomza sabendo que estavam mentindo descaradamente.

			— Duvido que uma medusa morta acabe com o pacto depois que eles mataram uma nave cheia dos nossos melhores e mais inteligentes alunos — Iyad disparou. — Elas mal têm carne, de qualquer maneira.

			Minha visão ficou turva de fúria.

			— Acadêmicos khoush atacaram a líder medusa, pegaram o ferrão dela e o colocaram em exibição em um museu! — Avancei até ficar cara a cara com Iyad. Não sou alta nem musculosa. Mal chegava ao queixo daquele homem e tive que olhar para cima para encontrar seus olhos, mas ele temia. Vi medo no rosto dele. Senti o cheiro emanando da pele nua. Ele estava com medo de mim. Eu tinha visto o Mascarado da Noite duas vezes, eu era medusa, eu era enyi zinariya, eu era himba e não tinha casa.

			— Eu sou Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka Medusa Enyi Zinariya de Osemba, mestre harmonizadora — falei. Deixei-me ramificar e, embora me sentisse mais calma, minha raiva permaneceu e fiquei contente por isso. Conjurei uma corrente e levantei as mãos para mostrar que ela se conectava aos meus dedos indicadores como um raio suave. Girei meus dedos e a corrente se comprimiu em uma bola, pairando diante dos olhos de Iyad. — Não quero ver minha terra natal e meu povo destruídos por uma luta irracional antiga e rançosa entre povos que não têm nenhuma razão real para se odiarem. Quando o sol nascer, venham como concordaram para a Raiz que vocês reduziram a carvão e cinzas, onde minha família jaz morta. As medusas estarão lá, e ambos os lados vão acabar com essa imbecilidade de uma vez por todas.

			Com a ajuda e o poder himba, pensei, com raiva. Porque nenhum de vocês é razoável o suficiente para fazer isso sozinho.

			Eu não esperei pela resposta dele. Desfiz minha corrente, virei e voltei para Okwu e Mwinyi.

			Os khoush partiram. Eu não os vi decolando, mas ouvi as baleias aéreas alçarem voo e senti a poeira que sopraram sobre nós.

			Okwu não morreu. Meu otjize o salvou. Tanto o otjize que Mwinyi passou nas feridas quanto o que Okwu sugou da minha pele e dos meus okuoko quando me abraçou. Mwinyi, com os dedos manchados com o que restou da mistura, não parava de me olhar.

			Durante a noite, ficamos no Parlamento de Osemba. De alguma forma, conseguimos encaixar Okwu na porta em forma de cúpula que era larga, mas não tão larga quanto Okwu. As medusas eram enormes, mas se comprimiam facilmente quando queriam. Iyad foi grosseiro na forma como disse, mas estava certo. Realmente não há muita massa ou peso em uma medusa. Uma vez dentro, Okwu pairou fracamente ao lado do poço. Estava quieto, feliz por estar perto de água tão pura, a divindade dele. Mwinyi tirou um balde das costas e se banhou com ele. Não posso dizer que não tive vontade de fazer o mesmo, e isso me incomodou.

			Os anciãos e Dele não podiam lidar com o fato de eu estar sem otjize. Assim, depois que Titi e as outras mulheres nos trouxeram comida e cobertores e prometeram dar uma olhada em nossa camela, eles nos deixaram. Voltariam pela manhã para nos encontrar. Nos fundos, o Fogo Sagrado queimava, agora pequeno e alimentado pela casca de uma Árvore Imortal para que não se apagasse se qualquer turbina eólica de baleia aérea soprasse poeira sobre ele. Titi me levou um pote de otjize e eu me sentei em um cobertor, de frente para a porta dos fundos e o Fogo Sagrado, contemplando o grande pote na esteira diante das minhas pernas cruzadas.

			Mwinyi sentou-se ao meu lado e pegou o jarro. Eu o deixei abrir e cheirar o conteúdo.

			— Este e o outro que coloquei em Okwu têm um cheiro diferente do seu — disse ele.

			Eu sorri.

			— O meu foi feito com barro que desenterrei na UniOomza. — Ele colocou o frasco de volta na mesa e se virou para mim.

			— É um insulto se eu dissesse que você é linda com e sem isto?

			Encontrei os olhos dele por apenas um momento e depois desviei o olhar, meu coração batendo forte.

			— Posso te ver melhor agora — disse ele. — Agora que vi você com e sem ele. As duas formam uma.

			— Você nunca deveria me ver sem otjize — falei. — Somente os pais de uma garota himba da minha idade poderiam vê-la sem otjize. Nem mesmo o marido…

			Mordi meu lábio e olhei para o frasco.

			— Eu sei. — Mwinyi riu. — Mas, lembre-se, eu não sou himba. Eu ver você com e sem isso significa apenas que vejo você. Nada degradante. — Ele tocou a longa trança emaranhada que crescia no meio de seu cabelo castanho-avermelhado. Era tão longa que chegava aos joelhos. — Tá vendo isto? Os enyi zinariya chamam de tsani, uma “escada” para os espíritos. Você começa a cultivar aos dez anos. Então, já se passaram sete anos. Uma mulher não deve tocá-lo, nem mesmo minha mãe toca. — Ele hesitou por um momento e, então, estendeu a trança para mim.

			Eu olhei para ele.

			— Você tem certeza? — perguntei. — Por quê?

			— Sabia que os cães do deserto que conhecemos achavam que você não era da Terra? — disse ele. — Acho, talvez, acho que você seja parte de algo maior, Binti. — O sorriso confiante dele vacilou. Não era fácil para ele. Olhei para a mecha de cabelo castanho-avermelhado. Então, estendi as mãos e a segurei entre elas. Parecia meu cabelo, exceto que não estava firmado com otjize.

			— Pronto — falei, colocando-a de lado. — Você se sente diferente?

			— Não — respondeu ele. — Mas estou diferente. — Ele curvou os lábios e depois riu abertamente.

			— Qual é a graça? — perguntei.

			Ele deu um sorriso maior do que eu tinha visto desde que deixamos a terra dele.

			— Honestamente, nem tenho certeza se você ainda é um ser humano, então talvez você não conte de verdade.

			Dei risada e o empurrei suavemente. Ficamos sentados por um momento, olhando para o Fogo Sagrado. Eu podia sentir a escuridão da morte da minha família tentando me puxar para baixo, e me aproximei de Mwinyi. Ele se virou para mim e tocou meus okuoko, e eu não empurrei a mão dele.

			— Você não deveria permitir isso, Binti — disse Okwu atrás de nós.

			Mwinyi rapidamente se levantou. Então, ele se ajoelhou de novo, aproximou o rosto do meu e me beijou. Quando se afastou, olhamos nos olhos um do outro sorrindo e…

			Escuridão.

			Eu estava lá de novo…

			… no espaço. Escuridão infinita. Sem peso. Voando, caindo, subindo, viajando através do anel de poeira metálica de um planeta. A poeira atingiu minha pele; eram lascas finas de pedra. Abri um pouco a boca para respirar, e a poeira batia em meus lábios. Posso respirar? A respiração viva floresceu em meu peito e senti meus pulmões se expandirem, preenchendo-se. Relaxei.

			— Quem é você? — perguntou uma voz. Falava no dialeto da minha família e vinha de todos os lados.

			— Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namibe. Esse é o meu nome — respondi.

			Uma pausa.

			Esperei.

			— Tem mais — disse a voz.

			— Isso é tudo — falei, irritada. — Esse é o meu nome.

			— Não.

			Era verdade, mas a verdade me fez estremecer…

			… Caí da árvore. Dos olhos de Mwinyi. Minha esfera dourada flutuava ao nosso lado. Girando como um pequeno planeta. E caiu na minha esteira.

			— Onde você foi? — perguntou ele, se afastando de mim. — Onde era aquilo?

			— Você também viu?

			— É diferente quando são mestres harmonizadores humanos — disse Okwu atrás de nós.

			— Eu conheço aquele lugar — disse Mwinyi. — É o anel de Saturno.

			Franzi o cenho.

			— Como você sabe? Você disse que nunca tinha deixado a Terra.

			— Não, mas os zinariya sim — disse ele. — E eles nos deram o zinariya. Olhei as memórias de viagens espaciais deles; Saturno e Júpiter sempre foram meus favoritos. Por que você está vendo o anel de Saturno? Voando como um pássaro?

			— É algo que o edan vive me mostrando. Mesmo depois que ele se desfez. Talvez eu devesse ir para lá.

			— Nunca vi uma himba tão constantemente chamada para sair de casa — falou Mwinyi, mais para si mesmo do que para mim. Ele me beijou de novo, e desta vez eu me inclinei e peguei o rosto dele em minhas mãos e retribuí. Ele passou os braços em volta de mim e me puxou para perto e, por um tempo, nós nos perdemos um no outro. Dele e eu trocamos beijos algumas vezes quando éramos mais jovens, mas as fortes crenças tradicionais o fizeram começar a manter distância à medida que envelhecíamos. E quando minha amiga Eba me pediu para me esgueirar com ela para trás dos arbustos, como algumas das meninas gostavam de fazer, eu ri e disse: “Não, obrigada.”

			Ali, eu estava sobrecarregada. Não havia tabus ou hesitações no caminho. E quando afastei meus lábios dos de Mwinyi, com os braços dele ainda em volta de mim, não olhei nos olhos dele.

			— Eu sinto que estou caindo — ofeguei. Ele me beijou mais uma vez e me soltou. Eu me apoiava sobre os cotovelos no tapete, sentindo meu corpo latejando e minha mente como um redemoinho. Ele se levantou.

			— Preciso ir para o deserto — afirmou. — Eu voltarei. — Levantei a mão e ele a pegou. — Você deveria tirar as sandálias e ficar do lado de fora, na areia — acrescentou. — Vai sentir o chão e, dessa forma, não vai parecer que está caindo. Porque você não está.

			— Isso é o que o Mascarado da Noite me disse.

			— Ele disse isso?

			Hesitei, então assenti.

			— Ele disse: “Morte é sempre novidade. Um pássaro que voou da terra e depois voltou para a terra ainda está na terra. Tire os sapatos e escute.”

			Mwinyi estalou a língua enquanto enrolava a trança no dedo.

			— Repito, talvez você devesse tirar as sandálias e ficar lá fora — disse ele.

			Voltei a olhar para o pote de otjize depois que ele saiu. Eu o peguei e coloquei de volta na mesa. Suspirei, insegura. Eu o peguei novamente e me levantei.

			— Okwu, você está bem? — perguntei.

			— Eu lhe contaria se não estivesse — disse ele, soltando gás suficiente para se envolver.

			Eu tossi.

			— Vou ficar um pouco lá fora, perto do fogo.

			— Estarei aqui ouvindo as águas de baixo — disse Okwu.

			A noite estava fria, mas o fogo aquecia a área ao redor, mesmo com a chama reduzida. A luz dele alcançava o deserto aberto, mas onde não alcançava havia escuridão total. Isso me lembrou de quando eu olhava pela janela da Terceiro Peixe. Embora o vazio do espaço fosse muito mais profundo.

			Coloquei o otjize ao meu lado e levantei minhas mãos. 

			Você está bem?

			Foi o que escrevi, e empurrei as palavras vermelhas para o deserto. Elas dispararam como se tivessem sido sopradas por um poderoso vento invisível, diminuindo e desaparecendo sobre uma duna de areia próxima, na direção em que Mwinyi tinha ido. Um momento depois:

			Sim. Descanse um pouco. Não teste o zinariya.

			Foi o que voltou em letras verdes. Então, ouvi sussurros estranhos, e parecia que tinha visto um planeta aparecendo no horizonte. Abaixei a cabeça, fechando os olhos até que o sussurro parasse. Quando os abri, o planeta havia sumido. Apesar do aviso de Mwinyi, considerei testar minha tolerância ao uso do zinariya em grandes distâncias. Precisava falar com minha avó e contar a ela o que tinha acontecido. Precisava ser eu, não Mwinyi. Mas se eu tentasse e minha mente ainda iniciante reagisse mal à tentativa mais uma vez, eu só teria um Okwu ferido para me ajudar. Okwu precisava de descanso. Não, pensei. Vou contar para minha avó quando tiver boas notícias. Vou tentar depois do nascer do sol. Mais um nascer do sol em um mundo no qual minha família estava morta. Senti as brasas quentes em meu peito começarem a queimar. Afastando a dor rapidamente, pensei para Okwu: 

			Você pode me ouvir?

			Meus okuoko se contorceram suavemente nas laterais do rosto e contra os ombros. Okwu estava perto, então meu esforço não precisou ser grande.

			Sim.

			Suspirei, tirando a esfera dourada do bolso. Eu não pensava mais naquilo como um edan; eu o via mais como um pequeno planeta. Sem motivo. Era apenas o que era. E eu estava flutuando ao redor dele, sem amarras, sem teto. Eu me permiti ramificar, conjurei uma corrente e passei sobre a bola, então observei enquanto subia diante dos meus olhos na corrente elétrica azul, girando lentamente. Estendi as mãos e a peguei, passando as pontas dos dedos sobre a superfície marcada como impressões digitais.

			Peguei o pote de otjize, desatarraxei a tampa e enterrei meus dedos indicador e médio nele. Espalhei em meu corpo.
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			De volta para casa

			A primeira matéria que tive na UniOomza foi Introdução à Ramificação. Começou após o equivalente a sete dias terrestres desde que cheguei na UniOomza viva e me tornei uma heroína. Era uma das muitas aulas introdutórias para estudantes do primeiro ano de todas as especialidades — de Armas a Matemática, de Orgânicos a Viagem, entre outras. Eu me sentia perdida naquele primeiro dia. A aula foi conduzida em um dos grandes campos entre as Cidades da Matemática, das Armas e dos Orgânicos. A grama seca e amarela havia sido cortada, mas ainda estava ocupada por insetos ntu ntu saltitantes, com a brilhante pigmentação laranja-rosada deles chamativa à luz do sol. Todos os alunos se sentaram em um grande círculo para ouvir o professor Osisi, que parecia uma árvore alta e larga com folhas semelhantes a leques, maiores do que minha cabeça.

			Ficamos todos deslumbrados quando o professor conjurou dez correntes fortes de uma vez enquanto nos contava sobre a matéria. Depois do que pareceu meia hora de conversa (eu ainda estava me ajustando ao ciclo mais rápido na UniOomza), fomos divididos em grupos menores de cerca de seis alunos; os professores assistentes ficavam a um passo de distância de nós e ramificavam na frente de cada grupo. No meu, havia duas pessoas parecidas com medusas, alguém que parecia um caranguejo feito de diamantes e três humanoides azuis que ficavam tocando meus okuoko e cantarolando de uma maneira que me parecia muito com uma risada. Nenhum de nós falava línguas semelhantes, embora todos nos comunicássemos com som.

			— Sou o assistente Sagar — disse nosso professor, uma pessoa esguia e sem pelos, parecida com uma raposa, com olhos no focinho e cujas duas pernas tinham a minha altura. Quando falou, tocou algo perto da garganta e, embora eu o entendesse, também ouvi outras vozes falando ao mesmo tempo, provavelmente em línguas que os outros entendiam. Sorri, encantada. A maneira como as pessoas na UniOomza eram tão diversas, e lidavam com isso de forma tão natural, continuava a me surpreender. Era tão diferente da Terra, onde guerras eram travadas por diferenças tão pequenas.

			— Este é um teste de nivelamento — disse Sagar. — Você se apresentará diante do grupo e ramificará o melhor que puder.

			— E se não conseguirmos fazer bem? — perguntou aquele que parecia um caranguejo gigante feito de diamantes. Ele estava ao meu lado e nitidamente agitado, com cada uma das pernas dele batendo na grama, fazendo insetos ntu ntu pular de um lado para o outro. Sorri novamente. Também conseguia entendê-lo! O que quer que Sagar estivesse usando para se comunicar conosco conectava nosso grupo também. Eu me virei para o grupo mais próximo de mim, que estava a poucos metros de distância; tudo o que ouvi foram grunhidos, zumbidos e pipocos.

			Nenhum indivíduo no meu grupo ramificou com dificuldade, nem com facilidade. Quando foi minha vez, Sagar disse:

			— Bom. Pelo menos uma. E você pode ser a única em toda a classe hoje.

			Eu fui a única. Em uma classe de mais de duzentos novos alunos, eu era a única que conseguia ramificar. Este não teria sido o caso se todos os outros alunos da minha nave não tivessem sido eliminados; Heru sabia ramificar tão bem quanto eu. Isso se somou às outras razões pelas quais os alunos mantinham distância de mim. Naquele grupo, onde todos nós ficamos próximos uns dos outros enquanto esperávamos para sermos testados, eu sabia que, assim que chegasse minha vez e eu fizesse o que conseguia fazer, eu seria excluída mais uma vez.

			Depois que os dois últimos alunos se revezaram, olhei para o céu. Certa vez, havia lido sobre um fenômeno que acontecia nas partes mais frias da Terra, quando o oxigênio e o nitrogênio da atmosfera colidiam com partículas eletricamente carregadas liberadas pelo sol. Os redemoinhos de luzes verdes resultantes eram lindos e estranhos e, embora eu nunca quisesse ir a uma parte da Terra onde havia neve e frio intenso, tinha curiosidade para saber como seriam essas luzes. Ao me afastar dos meus colegas estudantes, percebi que, com tantos tentando chegar ao transe matemático e evocar a corrente, o ar estava carregado. O estranho céu brilhante laranja-rosado misturou-se com as luzes azul-esverdeadas. Eu podia até sentir o ar carregado na pele. Fiquei lá por minutos, olhando para cima e me deleitando com a sensação de tantas possibilidades e novidades.

			No Parlamento Osemba, acordei me sentindo como naquele dia na UniOomza. Os cabelos em minhas mãos se arrepiaram com a sensação de energia ao meu redor. Abri meus olhos e me sentei direito. Mwinyi estava próximo, na esteira dele. Ele se mexeu, mas não acordou. Então eu ouvi um estrondo ao longe e um uivo baixo e assombrado.

			Eu me levantei e saí pela porta dos fundos. Okwu já estava lá, flutuando diante do fogo. Seus okuoko que estavam intactos pareciam totalmente curados, e os que antes estavam com as pontas penduradas agora eram mais curtos, pois as pontas caíram. Mas, pelo menos, estavam azuis novamente.

			— Pensei que você não gostasse do fogo — falei.

			— Já me acostumei com ele.

			O vento quente soprou do deserto, e de longe eu pude ver um relâmpago.

			— Ainda está longe — disse Okwu.

			— Mas está chegando — respondi. — Não chove muito aqui. Mas espero que chegue depois do nascer do sol. — Fiz uma pausa e perguntei: — Sua líder concordará com uma trégua?

			Okwu não respondeu por um longo tempo, e comecei a desejar não ter perguntado.

			— As medusas não são o problema — disse Okwu, por fim. — Seu Conselho precisa ter sucesso. E acho que você precisa ser cuidadosa.

			Saímos do Parlamento de Osemba cerca de uma hora antes do nascer do sol. Estava ventando e o céu nublado deixava tudo ainda mais escuro, mais fácil de ver a luz ocasional de um raio à distância. Fechei a porta atrás de mim e, quando me virei, fiquei chocada por ter um motivo para sorrir.

			— Ah! — exclamei. — Você está brilhando.

			Okwu, que havia recuperado a maior parte de sua força, vibrou o domo.

			— Eu absorvi do seu lago. — disse ele. — Daqueles caracóis.

			— Os cintilantes? — perguntei, tocando a cúpula azul que brilhava suavemente. Os caracóis bioluminescentes viviam no lago e, por acaso, estavam desovando quando chegamos. Okwu estava coberto por eles quando emergiu do lago ontem.

			— Sim — disse ele. — Quando uma medusa passa muito tempo com essas coisas, nós absorvemos seu código genético e o tornamos nosso.

			— Binti vai começar a brilhar também? — Mwinyi perguntou. Fiz uma careta enquanto ele ria.

			A cúpula de Okwu vibrou, mas não disse nada.

			O brilho de Okwu veio a calhar. O céu nublado, soprando poeira e a falta de energia de Osemba deixaram as ruas mais escuras que o normal. Com meu astrolábio quebrado, não tinha nada para ajudar a iluminar o caminho. Até mesmo o brilho das flores bioluminescentes de algumas das casas e edifícios estava apagado. Caminhamos próximos uns dos outros por Osemba, de volta à Raiz, desta vez completamente sozinhos e sem vigilância.

			A cada passo que dava em minha cidade natal, eu refletia para onde estava caminhando, propositalmente me aproximando. Eu precisava me reconectar com minha família depois que saí do jeito que saí e de tudo o que aconteceu, mas, sendo realista, foram minhas próprias inseguranças que me levaram correndo para casa tão cedo. Quando a raiva medusa veio à tona, imediatamente supus que algo estava errado comigo, em vez de perceber que era simplesmente uma nova mudança à qual eu tinha que me ajustar. Pensei que algo estava errado comigo porque minha família pensava que algo estava errado comigo. E agora minhas ações infantis tinham causado morte e guerra. O que eu havia começado? Fosse o que fosse, eu tinha que terminar.

			O vento soprou com força, e fiquei feliz pela camada de otjize que havia colocado na pele e sobre os okuoko. Quando passamos pelo grupo de Árvores Imortais, Mwinyi e eu pressionamos as mãos nos ouvidos e Okwu correu pela estrada tão rápido que eu o perdi de vista. Mwinyi e eu paramos, completamente no escuro.

			— Okwu! — chamei. Mas o barulho abafou minha voz. Eu o chamei através dos meus okuoko. Entre duas casas na estrada, ele parou.

			Venha, eu o ouvi dizer na minha mente. Eu não posso ficar perto dessas árvores malignas.

			Olhei para Mwinyi.

			— Tenho uma ideia — falei rapidamente, tentando não olhar para as árvores a metros de distância vibrando tão rapidamente que pareciam um borrão. Fiquei calma enquanto me concentrava no vento forte e raivoso, e levantei minhas mãos para digitar através do zinariya enquanto falava as palavras. A equação w = ½ r A v3 flutuou em vermelho diante de mim, então começou a soprar na direção de Okwu como se fosse uma bandeira presa a um mastro invisível. Enquanto observava, levantei minhas mãos e conjurei uma corrente esférica brilhante.

			A estrada empoeirada, as árvores vibrantes, a loja do outro lado da rua e as pessoas olhando pela janela da casa ao lado foram iluminadas pela minha luz. Mwinyi e eu demos uma olhada nas Árvores Imortais e rapidamente seguimos em frente. Mesmo quando alcançamos Okwu, continuei a usar minha luz. E, desta forma, quando chegamos até a parte de Osemba perto da minha casa, onde os khoush tinham descarregado sua ira ao não conseguirem encontrar Okwu e eu, vimos que várias das casas semidestruídas haviam desabado ou tombado por causa do vento. O último bloco de casas e edifícios parecia com as imagens antigas das cidades khoush durante as guerras Khoush-Medusa, décadas atrás. Paredes esburacadas, casas destruídas, edifícios desmoronados. O arenito não foi feito para sobreviver à guerra, e edifícios de pedra, como a Raiz, podem ser transformados em escombros e até queimados. Ramificar me ajudou a limpar a mente de preocupações e a luz forte me deu o que parecia ser minha última visão de Osemba.

			A Raiz tinha parado de queimar.

			Tornou-se apenas um monte de carvão, tendo grande parte das cinzas levadas para o deserto pelos ventos da tempestade que se aproximava. O nascer do sol estava próximo, e tudo que eu podia fazer era ficar diante dos restos e olhar. O único ser que nos encontrou na Raiz quando chegamos foi nossa camela Rakumi, que tinha, de fato, comido tudo o que havia restado do jardim do meu irmão. O Conselho Himba havia prometido nos encontrar ali, mas não estava à vista.

			Nem mesmo Dele.

			— Eles estão atrasados — constatei.

			Minutos se passaram e ainda não havia sinal deles. Então, para aumentar meu desespero e preocupação, olhei para minha casa. O vento soprou muito longe e revelou os destroços: uma base preta de madeira carbonizada. A abertura para o porão devia ter sido queimada. Ainda segurando a corrente esférica, mantendo a mente entorpecida e vazia, eu a encarei por muito tempo.

			Do outro lado do que sobrou da minha casa, vi Okwu inspecionando os escombros da câmara que meu pai tinha feito — que não era nada além de um conjunto de destruição que se tornara um vidro preto-amarelado. Mwinyi estava cavando e batendo no carvão na base da fundação da Raiz.

			— O que você está fazendo?

			— Olhando — respondeu distraidamente, pressionando ambas as mãos na base.

			Estalei minha língua, irritada. E se ele fizesse tudo desmoronar? O que ele revelaria? Estremeci.

			— Mwinyi! — chamei. — Por favor, pare de fazer isso…

			O trovão retumbou, desta vez mais alto, e foi misturado com um ronronar mais profundo e urgente.

			— Ah, não — sussurrei. Lentamente, virei para o oeste, sentindo a poeira atingir meu rosto. Os khoush estavam ali. Vindos de Kokure? Ainda mais a oeste? O horizonte parecia estar cheio de baleias aéreas. Elas voavam suavemente, apesar dos ventos fortes e do ar carregado.

			Cuspi a poeira e pisquei os olhos quando Okwu se juntou a mim, posicionando-se na minha frente.

			— Não — falei, dando um passo para o lado. — Isto é pela paz. Se eles atirarem em mim…

			— Você vai estar morta — completou Okwu, entrando na minha frente.

			— Não seja tola, Binti — disse Mwinyi, juntando-se a nós. Ele também parou diante de mim. — Se o Conselho Himba não está aqui… — Ele mordeu o lábio. — Talvez seja uma armadilha.

			Quando as naves pousaram, o número de soldados despejados e a quantidade de artilharia que desembalaram foi incrível. Em poucos minutos, a extensão do deserto estava ocupada com centenas de soldados khoush em formação, várias das baleias aéreas haviam se transformado em naves terrestres armadas, e havia longos bastões com aros pretos que se estendiam para o céu, cuja função eu não sabia dizer.

			— Pensei que eles só mandariam um embaixador — murmurei, conforme três khoush vinham em nossa direção.

			— Eles sempre foram exibicionistas — disse Okwu na linguagem das medusas.

			— Tradução, por favor — pediu Mwinyi.

			— Eles gostam de mostrar poder — disse a ele em otjihimba. — Okwu, devo chamá-las agora?

			— Você disse nascer do sol — disse Okwu. — Elas virão.

			E, quando o sol apareceu no horizonte, antes que os três membros do khoush chegassem até nós, eles pararam e olharam para Osemba. Eu me virei também. As naves medusas pareciam pertencer à água. Bulbosas e brilhando em um azul-púrpura cintilante, pareciam versões maiores das próprias medusas. Por um instante, eu me perguntei se eram isso mesmo, porque estive dentro de uma nave daquelas havia um ano e era como estar dentro do corpo de uma coisa viva... e fedia como uma medusa. Pousaram silenciosamente, os okuoko das naves giraram, e os corpos no chão foram golpeados suavemente pelo vento.
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			Partindo de casa

			Fiquei entre os líderes.

			Mal conseguia olhar para Goldie, o rei khoush. Eu só tinha visto o rosto dele nos noticiários, e ouvi os khoush que entraram na loja do meu pai se referirem a ele como O Honorável. Era um homem alto e robusto com uma pele pálida que parecia nunca ter visto o sol. As vestes eram imaculadamente brancas, brilhando e ondulado ao vento empoeirado.

			Flanqueando-o, estavam os comandantes militares que ele apresentou como ministra da defesa, uma mulher rechonchuda de pele marrom-clara chamada Lady, que tinha olhar severo, e o comandante general Kuw, um homem musculoso com uma careca brilhante que parecia apenas alguns anos mais velho que eu. Eu reconheci o nome de Kuw. Foi ele que colocou fogo na Raiz. Mesmo de onde eu estava, podia sentir o ódio de Okwu, especialmente pelo geneal.

			Atrás deles estava o prefeito khoush de Kokure, Alhaji Truck Omaze. Ele acenou para mim, exibindo o mesmo sorriso de quando saí da Terceiro Peixe dias atrás. Ele já sabia do plano para assassinar Okwu quando tudo começou a dar errado no porto de lançamento? Se não naquele momento, ele provavelmente soube logo depois que partimos para Osemba. Fechei a cara para ele.

			A líder medusa veio com dois dos líderes militares, o primeiro em comando, Mbu, e seu segundo em comando, chamado Nke Abuo. Ao contrário da líder de carne clara, Mbu e Nke Abuo pareciam azuis e opacos como Okwu, que permaneceu entre mim e os khoush.

			Olhei para os dois grupos. Cada um parecia esperar que eu falasse. Eu queria rastejar para dentro de mim. Eu me senti minúscula. Abri a boca e fechei. O rei khoush estava olhando para mim como se eu fosse inútil. Fitei a líder medusa, que eu tinha visto pela última vez em um planeta diferente, depois de salvar todos eles, depois de ter sido tão corajosa. Na Terra, onde eu era apenas uma garota himba.

			— O Conselho Himba ainda não chegou — disse Mwinyi, colocando-se ao meu lado.

			— Não vamos esperar muito mais — disse o rei Goldie, dando uma olhada dura para a líder medusa.

			— Nós também não — rugiu a líder no idioma das medusas.

			— Ela falou “Nós também não” — Okwu traduziu para Mwinyi.

			Ficamos todos quietos. Olhei de canto para o monte de carvão; raiva e indignação medusa me inundaram tão repentinamente que estremeci. O rei khoush estava bem ali, na minha frente. Eu falei:

			— Você sabe quem eu sou?

			Goldie sorriu e eu senti mais raiva.

			— Óbvio que sei. Você é mais digna e fala melhor do que eu esperava. — Ele deu uma risadinha. — E pelo menos eu posso entender você. Mulheres e meninas himba têm uma fala mansa.

			— Você sabe o que esse monte é? — perguntei.

			Acima, um trovão ribombou, e me senti ainda mais forte. Antes que ele respondesse, eu me deixei ramificar. Minha mente desanuviou e agradeci aos Sete por isso, dado o que o rei Goldie dos khoush disse em seguida.

			— Sua família abrigou o inimigo — falou ele, com o sorriso completamente desmanchado. — Eles sofreram as consequências. — Ele apontou para onde a Raiz ficava. — Se dependesse de mim, seria um buraco no chão.

			Senti meus okuoko começarem a se contorcer na cabeça e baterem no meu pescoço e costas, mas me mantive firme, as equações circulando em minha mente. A esfera dourada em meu bolso estava quente e girando. Respirei fundo, imaginando o ar enchendo meu corpo até os dedos dos pés, como minha terapeuta havia me ensinado. Então, como ela também me ensinou, me afastei de todos eles, olhando cada um nos olhos, e parei em Goldie. Mas ele nem percebeu.

			Voltou-se para o comandante e disse:

			— Os himba são um povo covarde.

			Kuw assentiu.

			— Eles se escondem quando ficam com medo. Como raposas do deserto inteligentes e inovadoras.

			Abri a boca para falar, mas depois fechei. Apertei os lábios, tremendo de raiva enquanto olhava ao redor. Onde estava o conselho? Eu encontrei os olhos de Mwinyi e ele murmurou:

			— Apenas espere. Eles virão. — Mas cada segundo que passava levava o plano para mais perto do fracasso. Acima, a tempestade agitou-se no céu, trovejando, relâmpagos brilhando. Conjurei uma corrente para me acalmar e a deixei pairar nas minhas mãos. A sensação da corrente e a forma como ela era atraída pelos relâmpagos sem os atrair de volta fez eu me sentir poderosa. Estufei o peito.

			— Não vou falar com os khoush — disse a líder medusa para Okwu. — Não foi assim que combinamos que as coisas seriam. — Então, para mim, ela disse: — Binti, onde estão os homens do seu conselho?

			Goldie me deu as costas completamente para falar com o comandante e a ministra da defesa.

			— Só dei uma chance por causa do meu relacionamento com a presidente da UniOomza. Um encontro de homens e, em vez disso, apenas esta garota himba idiota está aqui. Deveríamos…

			Foi a frase “garota himba idiota”. Foi isso que aconteceu. Nessa frase havia condescendência, uma zombaria da minha posição elevada na UniOomza, uma cuspida na minha família e nos himba como um todo. E onde estava o conselho? Eu não me importava. Minha família estava morta. Todos morreram na nave. Vi o peito de Heru se abrir novamente e senti meus okuoko se contorcendo enquanto cada parte do meu ser se enchia de raiva. Portas dentro de mim se abriram. Todas elas. Todas ao mesmo tempo. Meu corpo oscilou para a frente, depois para trás, enquanto eu sentia a corrente que eu mantinha se expandir. Um relâmpago brilhou acima e algo em mim decidiu fazer algo que nunca tinha feito: agarrá-lo.

			Eu caí da árvore. Então, uma explosão. A corrente que eu controlava se derramou em mim. Eu acordei. Sabia de algo muito, muito importante. Sabia que tudo dependia daquele momento. Não sabia exatamente como, mas o destino do meu povo estava temporariamente em minhas mãos.

			Então gritei:

			— Fui eu que convoquei esta reunião! É minha ideia! — Encarei o rei Goldie com olhos arregalados e selvagens. Ele se virou, olhando para mim. A corrente me envolveu em uma espiral elétrica azul que parecia quente e protetora na minha pele. Ao mesmo tempo, repeti as palavras por meio dos meus okuoko à líder medusa na forma mais grosseira que consegui em seu idioma. Minhas mãos se moviam como se pertencessem a uma parte de mim que tinha as próprias intenções e, logo, empurrei essas mesmas palavras para o deserto. Quando fiz isso, meu mundo permaneceu como era… porque já tinha sido expandido.

			As palavras voltaram para mim como se sussurradas de longe. Não em texto, mas em som. 

			— Conte a eles, Binti.

			Era a voz da minha avó. Com a visão periférica, vi Mwinyi de repente virar e correr em direção à Raiz.

			— Não estou louca — falei, me dirigindo a todos. Eu me virei para o rei Goldie quando falei: — Eu não sou pequena. E não sou idiota. — Pausei por um momento. — Algum de vocês ao menos se lembra por que começou a lutar? As medusas tentaram drenar os lagos? Os khoush massacraram pacíficos exploradores medusa? A filha do chefe das terras khoush foi sequestrada? Se eu perguntar a cada um de vocês o motivo, vocês vão citar histórias diferentes de tão longa data que os netos dos netos de quaisquer testemunhas possíveis já morreram há muito tempo. — Eu me voltei para a líder medusa. — O que você quer com essas terras? Seu deus é a água. Talvez houvesse água quando esta guerra começou, mas esta parte da Terra está seca agora. Na minha cidade, as árvores tiveram que nos dizer onde encontrar água para que não morrêssemos. A terra khoush é praticamente só deserto, enquanto mais de setenta por cento da Terra é água! Por que não buscam essa água? Não existem muitos humanos vivendo nos oceanos. Você pode aproveitar essas águas sem problemas. Mas vocês preferem lutar, morrer e matar por uma gota d’água em terra seca.

			Eu me voltei para Goldie.

			— E vocês, khoush, a quem vocês não olham com soberba? Os himba criaram a tecnologia que permite que toda a sua comunidade prospere e vocês nos retribuem comportando-se como se fôssemos seus seres escravizados. Por que isso? O que torna os khoush superiores aos himba? Diga! O ego de vocês fica ferido quando um de nós faz amizade e traz uma medusa como uma demonstração de paz. Então vocês tentam assassiná-la, sabendo que é uma das formas finais de desrespeito aos himba, sabendo que isso trará a guerra com as medusas! Vocês pegaram o ferrão da líder delas apenas para mostrar que tinham o poder para fazer isso, e vocês ainda reclamam quando elas retaliam.

			Eu respirei fundo.

			— Eu incito a cultura profunda dos himba. — Olhei intensamente para o rei Goldie e para a líder medusa. — Nenhum de vocês sabe o que é isso e está tudo bem. Os membros do Conselho Himba deveriam estar aqui, mas acho que eles estão com medo. Acho que estão se escondendo. Eu não estou. E eu sou um coletivo dentro de mim, então eu posso fazer isso. A tradição medusa é de honra. A tradição khoush é de respeito. Eu sou a mestre harmonizadora de Osemba Himba.

			Levantei minhas mãos, com correntes no formato de esferas nas duas, como sóis azuis. Segurei um na direção de Goldie.

			— Aquele que representa os khoush. — Estendi a mão em direção à líder medusa. — Aquela que representa as medusas. — Eu me firmei. Puxei de dentro de mim, da terra sob meus pés, do que eu poderia alcançar além do planeta Terra. Como eu era uma mestre harmonizadora e meu caminho era através da matemática, peguei tudo o que veio e entendi como números, absorvi como matemática e, quando falei, expirei. — Por favor. — As palavras saíram da minha boca, frias na minha garganta, derramadas sobre minha língua e lábios. Eu estava fazendo aquilo; eu estava falando as palavras para o poder. Estava invocando uma cultura profunda. — Acabem com isso — falei, minha voz alta e firme. — Acabem com isso agora.

			Assim que as palavras deixaram meus lábios, senti a garganta começar a queimar. Um relâmpago brilhou, imediatamente seguido pelo estrondo de um trovão. O barulho não me abalou, a ameaça de um raio nunca mais me assustaria. Eu ainda sentia isso dentro de mim, embora estivesse se dissipando aos poucos. Dos meus pés e pelo topo da minha cabeça, pelas pontas dos meus okuoko contorcidos. Eu me senti como se estivesse afundando e levitando. Escoando e jorrando. Essa é a cultura profunda. Nunca, em milhares de anos, eu acreditaria que aquilo passaria através de mim. Nunca. Se Dele estivesse aqui para ver, ele estaria de joelhos, surpreso, pensei. Mas ele não estava. Ninguém do conselho estava ali.

			— Certo, Binti — disse Goldie, a voz suave e o rosto pasmo com admiração, enquanto olhava para mim. Ele assentiu. — Eu… eu concordo com a trégua.

			A líder medusa exalou uma grande baforada de seu gás, assim como os dois camaradas que a acompanhavam e Okwu. Várias das medusas pairando perto da nave fizeram o mesmo. Então a líder falou comigo na linguagem das medusas:

			— Ouvirei Binti. Ela está certa. Essa luta é inútil.

			— A guerra entre khoush e medusas termina — falei, juntando minhas mãos. Imediatamente, as duas correntes esféricas se extinguiram, enviando uma onda de energia através de mim que me fez cambalear para trás quando tudo parou. Tossi, sentindo o gosto de sangue na boca. Acima, a tempestade se dissipava e o céu começava a clarear, era a luz do nascer do sol.

			Sorri quando o rei khoush e a líder medusa voltaram para seus respectivos povos.

			— Muito bem — disse Okwu em otjihimba.

			Acenei com a cabeça para ele. Estava tão quieto de repente; o vendaval diminuiu para uma forte brisa e os relâmpagos e trovões recuaram no céu. Procurei rapidamente por Mwinyi e não o vi. Olhei para o céu, um grande raio de sol brilhando através das nuvens que se dissipavam.

			— Graças aos Sete — falei, minha voz saindo áspera. — Obrigado por me darem tudo de que eu precisava para fazer isso. — Eu ri.

			Quando levei meu olhar de volta para baixo, tive uma visão muito estranha. Pela terceira vez, eu o estava vendo: o Mascarado da Noite. De novo, durante o dia. Na estrada de terra que levava à minha casa. A estrada que percorri quando fugi no escuro do início da manhã. Nenhuma fumaça saía da cabeça dele dessa vez. No silêncio, eu ouvia o ritmo do tambor que ele dançava, levantando poeira enquanto balançava os quadris de ráfia e erguia os longos braços. Eu conhecia apenas uma pessoa que dançava assim.

			— Dele? — sussurrei, apertando os olhos.

			Pulei quando ouvi os tiros. No começo, estava tão focada no Mascarado da Noite que pensei que eram batidas de tambor mais fortes. Então senti um choque poderoso em meus okuoko quando a vibração atingiu minhas mãos, rosto e pescoço. Meus olhos lacrimejaram de dor e, quando me virei em direção às naves das medusas, vi uma bola de fogo se chocar contra a líder.

			Não ouvi vozes na minha cabeça, ouvi um grito coletivo. Então soube do que se tratava quando vi: a armadura que Okwu havia criado na UniOomza era clara e se encaixava perfeitamente ao corpo dele. Cada medusa, fora e dentro das naves, estava envolta na mesma armadura. Incluindo a líder, que flutuava em riste novamente, flanqueada pelos dois comandantes. Então a nave medusa começou a voar suavemente em formação de batalha, com movimentos ondulantes e fluidos como água… era o moojh-ha ki-bira em escala de exército. Eu me virei para os khoush bem a tempo de ver uma das naves baleia explodir. Mais soldados khoush fugiram.

			Uma mão áspera agarrou meu braço direito, e me virei para encontrar os olhos inquietos do general Kuw.

			— Você vem com a gente! — rugiu. Olhei para meu braço, para as mãos fortes apertando minha carne, e então tudo ao meu redor se tornou um azul quente. Eu fechei o punho da mão esquerda e soquei o rosto dele. Meu punho acertou os dentes e nariz do comandante, e eu senti o que deve ter sido vários dos meus dedos estalar com a força do impacto. Trouxe meu punho de volta e o soquei novamente, e ele cambaleou para o lado, me soltando. 

			Ele grunhiu, pressionando a mão no rosto. Mas, mesmo assim, sacou a arma de dentro do uniforme. Então eles vieram armados para a reunião, pensei, olhando para ele. Ele ergueu a outra mão e abriu os dedos bem a tempo de uma bola azul explodir sobre o escudo que ativou. Virei-me para ver Okwu voando em direção ao general Kuw; os dois caíram na areia.

			Senti a dor irradiar da minha mão e fiquei lá por um momento, mais atordoada com minhas ações do que com o estado dos meus dedos machucados. Eu nunca tinha batido em ninguém em toda a minha vida. Estremecendo de adrenalina, levantei minha mão. Meus dedos médio e indicador estavam completamente quebrados, o suficiente para sobressaltar os ossos de forma irregular. Olhei em volta, confusa. O general Kuw estava fugindo em direção às naves khoush. Okwu estava resistindo a uma barragem de balas de fogo contra o escudo dele.

			Foi um momento estranho, pois tanto khoush quanto medusas fugiram em direção aos próprios exércitos, deixando-me ali sozinha. Mwinyi corria enquanto eu falava para fazer algo que não tinha tempo de considerar naquele momento. Okwu estava sendo empurrado de volta para as naves medusa conforme os khoush atiravam nele. Ouvi Mwinyi gritar nas proximidades e vi Okwu desviar de várias balas de fogo para correr em minha direção. Veio de ambos os lados, ao mesmo tempo, assim que os khoush e as medusas desrespeitaram a trégua com a qual os próprios líderes haviam acabado de concordar.

			Quem havia atirado na líder medusa para começar aquilo? Eu nunca saberia. O que eu sabia era que tinha visto o rosto do rei khoush quando a líder medusa foi baleada, e era um rosto de espanto e desespero. Ele não sabia e não queria aquilo. O resto foi reação. E nesta reação, todos se esqueceram de mim. Eles se esqueceram que eu estava parada ali, entre os dois lados, enquanto atiravam um no outro.

			Bolas de fogo vermelhas e ondas escaldantes de luz azul passaram por mim, enchendo o ar. O cheiro de fumaça, incineração, o próprio ar ao meu redor começou a queimar. Rakumi, que estava onde ficava o jardim do meu irmão, caiu quando a cabeça dela foi arrancada. O som de bolas de fogo passando por meus ouvidos. Tossi e cambaleei. Senti algo me dar um soco no peito, depois na minha perna esquerda e, então, não sei. Eu não sei. Gritei. Eu estava voando. A dor floresceu ao meu redor, dentro de mim. Agora eu estava gemendo, rolando na terra seca.

			Okwu estava em cima de mim e tudo havia ficado azul e abafado. Binti, ouvi ele dizer para mim. Aguente firme. Okwu nos pressionou contra o chão enquanto o mundo ao nosso redor explodia. Senti Okwu estremecer quando algo se quebrou perto dele e explodiu em chamas. Então foi como se a própria luta começasse a crescer. Vi isso acontecendo e, a princípio, pensei que estava caindo. Mas não, eram as naves khoush e medusa. Eles estavam levando a luta para os céus e provavelmente para o espaço.

			Tão rápido quanto começou, tinha acabado. Pelo menos em solo himba. Não havia acabado em outro lugar. Eu podia ouvir a batalha sendo travada lá em cima, e algo enorme caiu na terra, nas redondezas. Eu não sabia dizer o que era, pois Okwu ainda estava me segurando dentro do corpo dele. Quando Okwu saiu de cima de mim, senti que estava sumindo. Eu realmente podia ouvir meu sangue sendo drenado pela areia do deserto abaixo de mim. Minhas costas doeram de uma maneira distante. Meu peito estava molhado e frio, aberto. Se minhas pernas foram apenas quebradas ou se tinham sido arrancadas... Eu não as sentia mais.

			Vacilante, levantei meu braço e o deixei cair no nariz. Eu cheirei o otjize nele; tinha o cheiro de casa. Ouvi Mwinyi me chamando quando caiu de joelhos ao meu lado. Ele estava tremendo sem parar, com um olhar desesperado. O lindo cabelo espesso coberto de poeira e areia. Mas eu estava cheirando a casa. Fechei meus olhos.

			A morte é sempre uma novidade.
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			Garota

			Mwinyi berrava. 

			Ele olhou para ela novamente e continuou gritando e gritando e gritando. O peito dela tinha sido esmagado e queimado, ossos, tendões e carne, vermelho, amarelo e branco. As pernas dela estavam reduzidas a pedaços de carne. O braço esquerdo tinha estourado. Apenas o braço direito, rosto e tentáculos estavam intocados.

			Mwinyi estava no que restou da Raiz quando tudo desmoronou. Ele se virou e viu a líder medusa e o rei khoush olhando para Binti com admiração e respeito. Ele tinha ouvido Binti rindo. Estava orgulhoso. Viu os líderes se afastando. Então se voltou para a Raiz e tudo aconteceu. Quando ele a alcançou, ela já havia partido.

			Okwu flutuou do outro lado de Binti, os tentáculos tocando o braço rasgado e o puxando de volta, tocando e puxando. Ele podia sentir a batalha acontecendo acima, mas permaneceu com Binti, permitindo que os outros soubessem que aquela que se tornara família através da guerra havia sido morta. Eles lutaram mais e com mais raiva porque Okwu ficou, porque Okwu sentia.

			Mwinyi olhou para cima, um gemido doloroso saindo da boca aberta. Ele estava tão entorpecido que a visão do monstro de ráfia correndo selvagemente em sua direção não o assustou. O monstro rugiu, empurrou Mwinyi para o lado com as mãos compridas em forma de gravetos e arrancou a cabeça de rostos de madeira. Mwinyi caiu para o lado e então olhou para a criatura. Não uma criatura, o Mascarado da Noite. O Mascarado da Noite estava de luto por Binti.

			Dele havia esquecido todo o protocolo. No ano anterior, foi iniciado na sociedade secreta pela qual o Mascarado da Noite falava. Ele entrou logo depois que Binti partiu. Aprender os cantos dos anciãos, absorver a fumaça do galho queimado de uma Árvore Imortal e ver os amigos dos Sete o ajudaram a esquecer Binti. Em seguida, ele foi escolhido para ser preparado como o próximo chefe himba. Ele ficou orgulhoso e se sentia forte, embora odiasse a barba áspera que tinha que deixar crescer. Durante tudo isso, no entanto, não importava o quão duro ele tivesse trabalhado para esquecê-la, Dele sentia muita falta de Binti.

			Dias antes, durante uma meditação com os anciãos, todos concordaram que Binti deveria ver o Mascarado da Noite. O chefe Kapika era o fantasiado do lado de fora da janela dela. Dele odiava aquilo; Binti era uma menina e abandonou o próprio destino. E os anciãos nem mesmo se incomodaram em dizer a ele que o chefe Kapika decidira mostrar a Binti o Mascarado da Noite novamente no dia anterior.

			No entanto, na noite anterior, durante o Okuruwo, Dele teve que mudar o que sentia por Binti. Ele a ouviu falar, observou-a de perto e percebeu que ela era a Binti que ele havia conhecido a vida toda, e era incrível. Os anciãos eram os anciãos por um motivo. Mesmo no próprio preconceito, eles ainda eram capazes de ver e admitir o que não conseguiam fazer… mas os mais velhos também eram profundamente falhos. Horas antes, Dele se juntara a eles em uma segunda reunião, desta vez no silêncio do deserto a um quilômetro de Osemba. Dele pensou que eles estavam apenas se reunindo para ir à Raiz como um grupo. Quando todos os anciãos concordaram em renunciar a intermediar uma trégua e sacrificar Binti em vez disso, Dele não podia acreditar.

			Então, ele roubou a fantasia do Mascarado da Noite. No momento em que colocou a fantasia, ele sabia o que fazer. E porque quando um homem veste uma fantasia espiritual deixa de ser ele mesmo, Dele achou fácil ir até a Raiz. E lá ele se colocou onde ela o veria, esperando que fosse encorajada.

			E Binti foi bem-sucedida. Ele tinha visto, mesmo de onde estava na estrada. Ela canalizou uma cultura profunda! Ele sentiu o poder disso tremendo pelo chão, passando pelos pés dele, subindo pelas pernas como eletricidade, como corrente. Como quase todas as outras crianças de Osemba, ele não sabia como conjurar a corrente. Ele só assistiu a Binti fazer isso ao longo dos anos, feliz que a prática não era sua vocação. E ele estava ali, observando-a fazer o que apenas um punhado de pessoas já havia feito na história da cultura himba. E ela o usou para convencer os líderes do povo khoush e medusa a parar de lutar para sempre. Ela tinha sido a verdadeira mestre harmonizadora de Osemba.

			Dele olhou para o rosto dela. Tão linda, embora o otjize tivesse sido parcialmente removido, os estranhos tentáculos se espalhavam pela areia. Moles. Veio do fundo da alma dele, o lamento. Ele colocou a cabeça para trás, abriu bem a boca, e as lágrimas escorreram do canto dos olhos. O horror apertou seu coração. Dele jogou de lado as luvas de couro que tornavam as mãos longas e parecidas com gravetos e rasgou o traje do Mascarado da Noite, puxando a ráfia, rasgando o tecido azul e vermelho.

			Mwinyi se levantou e foi embora, as vestes azuis escurecidas pelo sangue de Binti e os olhos voltados para o céu. A luta se moveu na direção da terra dos khoush e isso era o melhor para eles.

			— Okwu — ele chamou, roucamente.

			— Sim — disse a medusa, flutuando até ele.

			Atrás deles, o único membro do Conselho Himba a aparecer continuou a gritar e berrar, a voz cruzando o deserto finalmente vazio.

			— Acho que devemos levá-la para o espaço — disse Mwinyi a Okwu. — É onde ela pertence. Não aqui.

			— Como? — Okwu perguntou. — O porto de lançamento é por ali, onde a batalha está acontecendo. Não acho que…

			— Não do porto de lançamento — disse Mwinyi, balançando a cabeça.

			— Uma nave medusa? — Okwu sugeriu. — Eles vão entender. Também libertamos nossos mortos no espaço.

			— Não — disse ele com firmeza. — Eu tenho um plano melhor. — Ele fez uma pausa, fechando os olhos enquanto o desespero tentava dominá-lo novamente. — Eu… eu também sei exatamente para onde levá-la. Você virá?

			— Sim — respondeu Okwu.

			— Eles nunca teriam nos ouvido — Dele soluçou atrás deles. Ele estava segurando a única mão restante de Binti.

			— É por isso que você a deixou morrer? — Mwinyi explodiu.

			— Eu não deixei — disse Dele. — Eu tentei. Não concordo com o restante deles. Mas sou apenas um aprendiz; nem deveria estar falando. Mas falei. “Nós não abandonamos os nossos”, falei para eles. Disseram que ela não era mais uma de nós, e que eu deveria ficar quieto. E nenhum… nenhum deles acreditava que pudesse realmente evocar uma cultura profunda. Eles não acreditaram… não tinham esperança. O chefe disse que os khoush nunca dariam ouvidos aos himba porque eles não nos respeitam. — Ele fechou os olhos com força, como se estivesse sentindo uma dor física.

			— Mas eles respeitaram Binti — falou Mwinyi. — Os khoush e as medusas. Depois se esqueceram dela.

			Dele olhou para Binti e começou a chorar de novo.

			— Vamos — Mwinyi falou de forma ríspida. — Se você quiser fazer algo que a teria agradado, venha. Okwu, venha.

			Mwinyi caminhou até a base de madeira da Raiz, sem olhar para ver se os outros o seguiam. A cada passo que dava, ele via mais. Era de tirar o fôlego, nunca tinha experimentado nada assim antes. Podia ver onde eles estavam com os pés. Bastou que aquela que ele tanto amou em questão de dias fosse dilacerada por dois povos irracionais.

			Ele parou no lugar onde havia tirado as sandálias. Eles ficaram ali, como as asas arrancadas de um besouro da areia. Okwu pairou de um lado e Dele ficou do outro enquanto olhavam para os restos carbonizados da Raiz. Mwinyi deu um suspiro de alívio. Com os pés, ele conseguia ver muito. O zinariya havia mostrado a ele ancestrais que tinham essa habilidade. Era chamado de “aterramento profundo”, e sempre entrava em ação quando se “caminhava longe o suficiente”.

			Ele ergueu as mãos por um momento, preparando-se para enviar uma mensagem através do zinariya, mas percebeu que já vinham ao seu redor mensagens de Ariya, da avó de Binti, de seus pais, irmãos, vários de seus amigos, de todo o povo. Os enyi zinariya sabiam o que tinha acontecido de alguma forma. Ele não tinha mandado uma mensagem. Como já sabiam?

			— Fiquem ao meu lado — disse Mwinyi para Okwu e Dele. Como explicaria aquilo? Ele nem tentou. A tempestade o havia despertado e, embora tivesse passado, ele ainda podia senti-la vibrando nos pés expostos. A fundação da Raiz tinha sido feita na raiz morta de uma Árvore Imortal. Pelo menos, eles pensaram que estivesse morta. O interior de uma das raízes havia sido escavado e transformado no porão da casa.

			Como Binti, Mwinyi também era um mestre harmonizador. E sua habilidade era a comunicação de uma forma diferente; ele podia falar com aqueles que estavam vivos. Assim como tinha sido capaz de falar com Okwu de uma forma que lhe permitiu localizar onde havia se ferido e onde era melhor espalhar o otjize, ele foi capaz de falar com a parte viva da Árvore Imortal; a fundação da Raiz.

			Dele olhou para trás, para o corpo de Binti, deitada sozinha, e depois para o amigo dela, o selvagem do deserto chamado Mwinyi. O cabelo espesso dele era de um estranho castanho-avermelhado, solto como uma tempestade de areia e cheio de poeira como… uma tempestade de areia. A pele dele era escura como a de Binti, mas enquanto ele nunca tinha visto o tom de pele de Binti como um indicador de incivilizada, tudo sobre Mwinyi dizia selvagem. E, então, quando Mwinyi se abaixou e colocou as mãos na densa madeira carbonizada e o chão começou a tremer, Dele gritou:

			— Pare com isso! O que você está fazendo? — Porque o que quer que fosse, tinha que ser errado.

			Okwu observou Mwinyi atentamente. O humano lembrava tanto Binti. Harmonizadores são todos iguais, Okwu pensou. E, a distância, sentiu que muitos outros da espécie dele concordavam. Ficou lá e esperou.

		


		
			7

			A Raiz

			Uma árvore com raízes fortes ri das tempestades.

			Mwinyi não conseguia lembrar quem havia dito isso, mas tinha ouvido muitas vezes quando era criança. Nunca imaginou que o provérbio fosse tão verdadeiro. O chão tremia enquanto ele segurava a base e repetia continuamente:

			— Solte, por favor. Solte, solte. Por favor.

			No momento em que ouviu o som de rachaduras, ele disse:

			— Dele, vai!

			— O quê? Onde? — perguntou Dele. — O que… o que está acontecendo? O que você está fazendo?

			— Vá para onde fica o porão — disse Mwinyi. — Você conhece esta casa melhor do que eu.

			— Estou vendo — disse Okwu, flutuando até a base carbonizada.

			Mwinyi e Dele o seguiram. Mwinyi ofegou, correu para o local e ficou olhando. Fechou os olhos, enquanto Dele se ajoelhava ao seu lado. Mwinyi passou a ouvir a voz da árvore na mente, e era tão alta que sua cabeça latejava e a visão embaçava. Não falou nenhuma palavra que ele pudesse entender, mas havia alívio e um suspiro. Mwinyi esperou enquanto ouvia mais estalos e depois o som de Dele grunhindo, puxando e chutando.

			Mwinyi prendeu a respiração, com os olhos fechados, enquanto esperava um pouco mais. Ele os viu com os pés. Então ouviu outras vozes e caiu no chão, a cabeça entre as mãos. Binti deveria ter vivido para ver aquilo. Como ela teria ficado em êxtase ao saber que cada um dos membros da família dela estava vivo e bem.

			Dele deitou de barriga para baixo, esticou o braço e puxou-os um por um. Mãe, pai, irmãs, irmãos, sobrinhas, sobrinhos, primos e até alguns amigos da família. Eles correram, pularam, cantaram e dançaram de alegria. Não se importavam que a pele e cabelo estivessem quase sem otjize. Ajoelharam-se e rezaram aos Sete. Soluçando e se abraçando. O pai de Binti era o único que conseguia falar através de sua alegria. Ele explicou a Mwinyi como todos eles haviam fugido para o grande porão e, quando a Raiz foi atacada e incendiada, algo a fez reagir como um membro da família. Ela se fechou e se protegeu. E dentro da Raiz não havia apenas suprimentos que eles podiam comer, mas casulos com água que cresciam das paredes do porão.

			— A Raiz é himba de verdade — disse o pai de Binti. Então ele perguntou: — Onde está Binti?

			O sol brilhava forte e a guerra, ocorrendo nas terras khoush e além da atmosfera da Terra, estava cada vez mais distante. Não era a guerra dos himba e, por enquanto, eles não estavam preocupados. As notícias sobre Binti e a sobrevivência de sua família se espalharam rapidamente através do boca a boca. E uma vez fora do porão de proteção, eles também podiam alcançar as pessoas com seus astrolábios. Logo uma grande multidão se reuniu na Raiz; sim, agora era a Raiz de novo. Eles levaram potes de otjize e cestas de comida. Com casa ou não, a Raiz havia sido queimada, mas a fundação estava viva, bem e forte, assim como aqueles que viviam nela.

			A maioria temia Okwu, mas o pai de Binti ficou ao lado dele durante o dia, forçando as pessoas a olhar e falar com ele quando vinham desejar ao pai de Binti suas condolências. A mãe ficou com Binti no local onde ela havia caído. Ela colocou um manto vermelho de luto sobre o corpo da filha, enquanto cantarolava para si mesma e se balançava para a frente e para trás para não arrancar os cabelos.

			Repetidamente, Mwinyi contou à família de Binti e àqueles que vieram sobre o que ela tentou fazer e pelo que havia morrido. Mwinyi observou os rostos de cada um; todos olhavam para ele como se fosse um homem selvagem que tinha algo que eles queriam, especialmente os irmãos e as irmãs mais velhos de Binti. Ainda assim, Mwinyi falou sobre a bravura dela, a traição do conselho e respondeu às perguntas porque eles precisavam saber.

			Quando o Conselho Himba chegou à Raiz, Mwinyi se afastou, indo em direção à mãe de Binti. Okwu se juntou a ele.

			— Não quero ouvir nada do que eles têm a dizer — disse Mwinyi.

			— Devíamos ir embora — disse Okwu.

			— Em breve. Primeiro, vamos falar com ela. — Mwinyi apontou para a mãe de Binti, que segurava a cabeça da filha em seu colo e cantarolava. As pontas dos longos cabelos arrastavam no chão, juntando areia. Mesmo coberta com um otjize velho, o sol forte não poderia ser bom para a pele dela. O suor escorria pelo rosto, caindo em um ponto úmido vermelho-otjize na areia abaixo.

			— Senhora — chamou Mwinyi, sentando-se diante dela. Quando olhou de relance para o rosto de Binti, cada músculo do corpo dele ficou tenso. Ao falar, a voz dele tremeu: — Sinto muito.

			— Ela não sabia — disse a mãe. — Ela não sabia que a família estava viva. Ela deve ter se sentido… sem lar.

			Mwinyi fitou Okwu, que flutuava.

			— Ela amava todos vocês — disse a medusa. — Lutou por vocês.

			A mãe de Binti olhou para Okwu e acenou com a cabeça.

			— Meu marido… ele estava com muito medo de me ver fazer isso. Ele achou que eu estava delirando de pânico. — Ela franziu o cenho, depois continuou. — Quando tudo estava queimando lá em cima, fui eu que despertei a Raiz — disse ela. Ergueu a mão e graciosamente fez um movimento de aceno. — Tudo que vejo se encaixa, até mesmo o que está acontecendo agora. Vejo todos os lados da equação, o caminho que leva à morte da minha filha mais brilhante. — Ela fechou os olhos e, mesmo depois de um minuto, ainda não os tinha aberto. Mwinyi estava prestes a se levantar quando ela abriu os olhos de repente e passou a encarar Mwinyi intensamente.

			— A… a senhora está bem?

			— Não — sussurrou ela. Depois de uma pausa, falou: — Seus olhos são como os dela.

			— Sou um harmonizador — respondeu ele.

			Ela assentiu vagamente, olhando para baixo, para Binti.

			— Aquelas equações que Binti e o pai trabalhavam para criar correntes, eu posso ver apenas ao abrir meus olhos. Binti herdou um pouco disso, mas ela treinou para a corrente. Não tenho treino, só vejo. Na porta, no centro do porão, depois na parede, era onde ficava o local. Enquanto todos se agachavam no centro, afastando-se das paredes por onde o calor e a fumaça passavam, fui até o local, em frente à porta. Em todo o diâmetro. Eu pude ver a linha. Você sabe que as plantas podem calcular? Eles medem o que precisam para sobreviver e prosperar. A Raiz sobreviveu por muito tempo. Ela tinha uma marca. Eu poderia acordá-la se fornecesse minha própria força vital. Todos nós temos corrente passando por nós, é por isso que estamos vivos.

			Ela ergueu a mão direita. A palma estava ardentemente vermelha e coberta de bolhas. Mwinyi ofegou, estendendo a mão para ela, mas ela recuou o braço.

			— Foi assim que a Raiz soube proteger seu povo. — Ela apertou a mão contra o peito. — Mas, uma vez fechada, não abriria. Você nos salvou também, Mwinyi.

			Ela pegou a mão dele com a que não estava ferida. Então rapidamente o soltou, os olhos voltando para Binti.

			— Queremos levá-la — disse Mwinyi, depois que ela ficou quieta por vários momentos. — Para o espaço. É onde ela sempre disse que se sentia mais… natural. — Quando a mãe de Binti não disse nada, Mwinyi continuou: — Uma vez ela me disse que achava que precisava ir aos anéis de Saturno; que uma visão a estava chamando até lá. É para lá que acho que devemos levá-la.

			Ele esperou, prendendo a respiração.

			— Por que vocês vieram para cá? — ela finalmente perguntou, sem olhar para cima. — Por que vocês dois não puderam simplesmente ficar lá?

			Mwinyi suspirou e se sentou em frente a ela. Ele olhou para os olhos vermelhos e inchados da mãe de Binti e, em seguida, lentamente estendeu o braço, alcançando a mão da mulher que não estava segurando a filha.

			— Eu não queria vir — ele admitiu. — Não era seguro. E, mesmo no caminho, senti que algo estava errado… com ela. — Ele olhou cautelosamente para a mãe de Binti.

			Ela ainda olhava para a filha. Ele continuou.

			— Ela era uma mestre harmonizadora, mas que harmonia trouxe? Não conseguia entendê-la. Ela parecia quebrada. — Ele segurou o fôlego. Mas já havia começado e deveria terminar. — Mas Binti era… era mais do que uma harmonizadora, percebi. Ainda não há uma palavra para ela. Eu sabia que ela faria algo incrível.

			— Mas ela não fez — replicou a mãe, olhando para ele. — Ela falhou. — O rosto dela ficou nu quando as lágrimas escorreram.

			— Ela não falhou, os khoush e as medusas, sim — disse Okwu, por trás de Mwinyi.

			— Binti fez o que nasceu para fazer. Mesmo a mais antiga do meu clã não poderia ter feito o que ela fez, ser o que foi, lidar como tudo isso como ela lidou. E meu povo é antigo e avançado. — Ele esperou e, quando ela não disse o que pensava, ele continuou: — Vocês, himba, nos conhecem como o Povo do Deserto. Nós somos…

			— Os enyi zinariya — completou ela. — Eu sei. Eu me casei com um de vocês… que também é um mestre harmonizador. — Ela baixou o olhar para Binti. — Sempre soube que ela faria algo incrível. Sabíamos quando ela foi aceita na UniOomza, embora ela não soubesse que sabíamos. Soube quando ela concordou com a entrevista. O pai dela estava tão zangado quando ela se foi… mas eu… eu não estava. Eu entendi. — Ela se inclinou, beijou Binti na testa e os ombros dela caíram. Ela olhou para Mwinyi, esperando.

			— Podemos levá-la? — perguntou ele de novo.

			— Como?

			— Não vamos usar naves medusa nem khoush — afirmou Mwinyi. — Não se preocupe com isso.

			— Aos anéis de Saturno?

			Ele assentiu.

			— Era aonde ela queria ir a seguir.

			Ela olhou para Mwinyi por um longo tempo e ele não desviou o olhar. Fazia parte da conversa; Mwinyi relaxou, deixando a mãe de Binti entrar. Quando ela finalmente desviou o olhar, as lágrimas pararam e ela sorriu fracamente para si mesma.

			— As mulheres terão que prepará-la primeiro — disse. — Mas sim. Leve minha filha para onde ela queria ir.

			Os irmãos de Binti ergueram uma tenda em torno dela, para que ninguém a visse. Em seguida, as mulheres passaram o resto do dia preparando Binti, bem ali onde ela havia caído. A chefe da cirurgia, uma mulher severa que amarrou para trás as mechas pesadas até a cintura, reparou o interior de Binti o melhor que pôde, e costurou o peito dela e a ferida aberta onde seu braço estava. Elas a banharam com água do Poço Sagrado. Massagearam a pele dela com óleo de cheiro doce e, em seguida, aplicaram o otjize da mãe de Binti. E, por fim, uma das costureiras apresentou o vestido de “volta ao lar” que fez para Binti enquanto as outras mulheres trabalhavam. O vestido longo era do mesmo laranja-avermelhado do otjize mais rico, com uma faixa azul-clara que a costureira se recusou a explicar.

			Quando Binti estava pronta, ela foi colocada em cima da fantasia do Mascarado da Noite. Como muitos tinham visto aquela, os membros da sociedade secreta precisariam criar uma nova e diferente. E tanto o chefe Kapika quanto Dele sentiam que agora pertencia a Binti, de qualquer maneira. Binti era mudança, revolução, heroísmo. Ela era mais Mascarado da Noite do que qualquer um já havia sido. Então o chefe convocou uma cerimônia e fez uma garota subir em uma palmeira para cortar uma folha grande. A folha tradicional era enviada de casa em casa, embora as mensagens gravadas nela viajassem mais rápido via astrolábio.

			À noite, estava ventando de novo. Outra tempestade se espalhava em algum lugar no meio do deserto, perto o suficiente para conferir ao ar um cheiro forte e carregado. Dele pronunciou palavras de dedicação e amor diante do que provavelmente eram todas as pessoas remanescentes em Osemba. E enquanto ele falava da melhor amiga com a voz alta e forte, do oeste, na terra khoush, os distantes estrondos e estalidos dos arsenais khoush e medusa se encontrando distraiu muitos. O céu escuro tremeluziu enquanto khoush e medusa lutavam no espaço acima.

			Durante todo o tempo, Mwinyi e Okwu ficaram às margens de tudo. Aqueles rituais não eram para eles. Não mesmo. Aquele não era o povo deles e, na opinião de Mwinyi, muito do que acontecera era culpa daquele mesmo povo. Enquanto esperavam, Mwinyi tinha falado com todos em casa, e depois parou porque estavam com muita raiva e nojo dos himba e ele realmente não queria ouvi-los expressar o que ele próprio estava se esforçando para não sentir. Ele apenas contou à avó de Binti sobre o plano.

			— Leve-a para casa — foi tudo o que ela disse.

			À noite, todos haviam se despedido, e restaram apenas os pais e irmãos de Binti, Mwinyi e Okwu. Caixas de alimentos embalados, incluindo tâmaras, bananas-da-terra verdes, farinha, pilhas de ervas daninhas comestíveis secas, caixas dos gafanhotos assados que Okwu gostava de comer e outros suprimentos foram empilhados ao lado de Okwu. Todos ficaram em silêncio em volta do corpo de Binti no escuro. Mwinyi se afastou de todos e se posicionou no que restava da Raiz. Ainda cheirava a fumaça, e alguns dos pedaços se esfarelavam sob os pés dele enquanto ele caminhava e ouvia.

			Através dos pés ásperos, ele viu muitas coisas de um passado em que a Raiz existia. Viu a mãe de Binti cantando equações matemáticas para um grande gafanhoto que havia voado para o porão, estendendo a mão para ele pousar e observando-o dobrar lentamente as lindas asas decorativas como se quisesse mostrar a ela o padrão matemático delas. Viu Binti discutindo com a irmã há muitos anos sobre uma dança, e a irmã rindo e revirando os olhos. Viu o pai de Binti entrar furtivamente no porão para usar o zinariya para falar com a mãe.

			Mwinyi abriu os olhos e respirou fundo. Ele amava poder “aterrar”, amava muito. O universo era uma conexão musical de histórias, e ele poderia ouvir essa música em qualquer lugar que fosse.

			— Nunca mais vou usar sapatos — sussurrou para si mesmo.

			Ele olhou para as estrelas e sorriu. Já era tempo. E, com certeza, lá estavam as luzes. Ela estava vindo. Ele olhou para o grupo; várias irmãs de Binti começaram a chorar. O pai de Binti estava parado apoiando a cabeça nas mãos. E a mãe dela olhava com tristeza para Mwinyi.

			Com formato semelhante ao de um camarão, a Miri 12 tinha uma luminescência em azul-escuro à noite, com reflexos cor-de-rosa correndo em torno das janelas frontais. Mas aquela não era a Terceiro Peixe. Aquela Miri 12 não era nem de longe tão grande, mal tinha o tamanho da Raiz quando estava intacta. Aquela era a bebê da Terceiro Peixe, a Novo Peixe. Ela se moveu rapidamente em torno deles em um grande círculo, jogando ar quente em todo mundo, mas tomando cuidado para não soprar poeira no corpo de Binti.

			— Louvados sejam os Sete — sussurrou Mwinyi.

			Ele tinha chamado a Terceiro Peixe na noite anterior, quando caminhou pelo deserto perto do Parlamento de Osemba. O grande elefante Arewhana, que o ensinara tanto (incluindo como chamar animais grandes de longe), teria ficado orgulhoso. Ao contrário de Binti, Mwinyi não estava tão confiante de que as coisas sairiam bem com a trégua. E, então, ele usou a habilidade de harmonização para alcançar a Terceiro Peixe. A primeira vez tinha sido no dia anterior, quando estava perto do lago. Surpreendentemente, ela respondeu com uma voz suave e profunda. Ela disse que ajudaria se precisasse de ajuda, que estaria por perto. Tudo que ele precisava fazer era chamar.

			E ele chamou. E a Terceiro Peixe havia enviado a filha para fazer aquela viagem triste.

			As despedidas foram rápidas.

			Os irmãos de Binti pegaram o corpo dela com cuidado e a levaram para a Novo Peixe. Luzes azuis suaves no chão macio da nave os guiavam para onde a nave queria que ela fosse mantida. Mwinyi garantiu a eles que estava tudo bem, e ninguém questionou a decisão da nave. Na verdade, Mwinyi sabia tão pouco quanto qualquer um deles, além do que a nave dissera a ele na voz estranha dela. Mas ele estava desesperado com a ideia de deixar a Terra, então quanto mais suave e rápida a partida, melhor. Mwinyi deu um passo na direção da Novo Peixe, parou, esfregou as têmporas agora latejantes e calçou as sandálias. Melhor lidar com a primeira experiência de deixar a Terra antes de qualquer coisa.

			A sala para a qual a Novo Peixe os conduziu era uma das salas superiores de respiração, um lugar cheio de plantas verdes frondosas da Terra que acabavam de criar raízes na criatura recém-nascida. O chão era macio, quase rosado, e foi ali que a Novo Peixe disse a Mwinyi que deveria colocar Binti. Ele imediatamente pensou no quarto da avó de Binti, onde guardava tantas plantas que havia descoberto e cultivado. O cheiro era de areia úmida durante raras chuvas, de folhas cheias d’água, do ozônio após tempestades e do solo que a avó de Binti coletava do fundo de poços e usava para as plantas. O lugar era fresco e cheio de vida.

			Okwu se espremeu para dentro da sala, mas saiu dela um momento depois.

			— Ela amava este lugar na Terceiro Peixe — Okwu contou à Mwinyi e aos irmãos de Binti quando eles a colocaram no chão. — Ela disse que gostava da umidade, do calor e do cheiro. Tudo o que é cheiro vem de micróbios. — Em seguida, ele saiu para explorar o resto da nave.

			Os irmãos de Binti, Omeva e Bena, também não se demoraram. Nitidamente queriam sair da sala, ficar longe do corpo da irmã mais nova. A mãe de Binti teve de ser levada pelo pai antes que a nave decolasse, pois ela havia começado a rasgar a roupa e tinha até mesmo arrancado uma de suas tranças. As irmãs lamentaram e começaram a cantar uma canção fúnebre que Mwinyi nunca mais quis ouvir, e o resto do povo himba ficou parado olhando, ainda em choque com tudo o que acontecera nas últimas vinte e quatro horas.

			Mwinyi permaneceu na sala por mais um tempo, depois saiu e a porta se fechou atrás dele.

		


		
			8

			O espaço é o lugar

			— Estou feliz em sair da Terra — disse Okwu. Ele exalou uma grande nuvem de gás ao olhar pela janela.

			Mwinyi ficou agarrado ao pilar no centro da câmara de pilotagem. Ele nasceu e se criou no deserto e nunca sonhou em deixar a Terra. Ficava feliz protegendo o povo dele quando viajavam pela areia, se comunicando com os vários povos do deserto, das raposas aos cães, dos falcões às formigas. A vida tinha sido simples; no entanto, no momento que Binti entrou nela, ele soube que a simplicidade havia acabado.

			Nunca seria capaz de descrever a sensação de sentar-se a uma das cadeiras estranhamente moldadas da Novo Peixe e deixar a Terra. Passada uma hora, ele ainda não conseguia falar. Okwu pareceu entender isso, pois deixou Mwinyi sozinho enquanto pairava perto de uma das janelas do tamanho da parede na cabine da Novo Peixe. Okwu não precisou se prender e não pareceu ser afetado pela mudança na pressão do ar ou da gravidade enquanto a nave equilibrava seu interior para refletir uma atmosfera semelhante à da Terra.

			Quando Mwinyi falou, foi para a Novo Peixe.

			Depois?

			Ela perguntou, horas mais tarde, enquanto Mwinyi dormia no grande quarto perto do topo da Novo Peixe, chamado Câmara Estelar. Era como uma vibração nas costas que formava palavras que ele podia entender na mente.

			Mwinyi escolheu aquele cômodo porque o teto era todo de janelas e ele poderia descansar de costas e olhar para o espaço de uma forma semelhante a como olhava para o céu quando saía para o deserto sozinho. Ele estava dormindo no chão, que era tão macio que não precisava da esteira. Rolou, apoiando as mãos no chão roxo luminescente.

			— Depois do quê? — disse ele em voz alta.

			Depois de Saturno. Depois que a libertarmos.

			— Ah — disse ele, com os ombros caindo quando as lembranças voltaram. O sono profundo e exausto em que esteve deu-lhe uma trégua da morte de Binti e do fato de que ele tinha acabado de deixar sua casa sem se preparar mentalmente para fazer tal coisa.

			— Eu… Okwu falou que deveríamos ir para a escola dele. A UniOomza.

			Isso é bem longe.

			— Eu sei.

			O que você quer?

			Ele suspirou.

			— Para mim, está tudo bem. O que você quer?

			A nave vibrou, o teto rangeu e o chão tremeluziu com listras azuis, roxas e cor-de-rosa. Alegria. Mwinyi sorriu. A Novo Peixe falou:

			Eu quero voar. Ir para longe.

			Mwinyi deitou de bruços, as mãos ainda pressionadas contra a Novo Peixe.

			— Posso voltar a dormir?

			Sim. Porém… não. Você pode me falar sobre Binti? Minha mãe me contou muito. Você também me conta coisas.

			E assim se passou uma hora antes que Mwinyi voltasse a escapar para o sono, enquanto contava à Novo Peixe tudo o que sabia sobre Binti. Até mesmo contou o quanto ele a amava e acabou surpreendendo a si mesmo. Ele queria ir até a UniOomza. Ficava longe da casa para onde queria voltar, mas era onde uma parte de Binti também morava. Ele disse a Novo Peixe que queria conhecer os amigos dela e a professora de matemática. Queria ver onde ela coletava a argila que usava para fazer otjize. E quando finalmente deitou na carne macia e acolhedora da Novo Peixe, dormiu ainda mais profundamente do que antes, e os sonhos que teve foram cheios de belas cores brilhantes e um zumbido reconfortante.

			Nem Mwinyi nem Okwu conseguiram entrar naquela sala. Conforme os dias passavam e eles se aproximavam de Saturno, a ideia se tornava cada vez menos atraente. Mwinyi só podia imaginar como estava o corpo dela ou como ela cheirava naquela sala quente e selvagem, cheia de plantas, terra e, de acordo com Okwu, micróbios. Para Okwu, abrir aquela sala significava que era hora de libertar Binti. Nem Okwu nem suas companheiras medusas, que na maior parte do tempo estavam sedentas por guerra, queriam enviar essa pacífica garota humana em uma jornada na qual não poderiam se juntar. E Okwu não suportava se separar da parceira. Não naquele momento, quando as coisas tinham ido tão longe.

			No entanto, quando o equivalente a três dias se passou e a Novo Peixe, com entusiasmo, disse a Mwinyi que eles se aproximariam dos anéis de Saturno em uma hora, precisavam encarar a realidade.

			Chegou a hora!, retumbou de forma entusiasmada a Novo Peixe.

			Mwinyi, que observava Saturno se aproximar pela janela da sala das estrelas, sentiu o ânimo se esvair. A Novo Peixe havia parado, pairando no espaço profundo. Esperando. Mwinyi ficou um pouco irritado com o comportamento excessivamente alegre da nave, especialmente nas últimas vinte e quatro horas. Mas não disse nada. A Novo Peixe era uma jovem nave viva, uma criatura nascida para viajar longe e rápido, e ela estava no espaço pela primeira vez. Como ele poderia culpá-la por se sentir livre e aventureira?

			A passagem para a câmara de respiração era estreita, e o lado esquerdo estava repleto de janelas que mostravam a escuridão lá fora. Okwu foi na frente.

			— Não sei se estou pronto para isso — disse Mwinyi.

			— Ninguém nunca está pronto para esse tipo de coisa — disse Okwu. — Mas nós a enviaremos para sua próxima jornada.

			Mwinyi viu o rosto de Binti na mente, com e sem otjize. Ele sentiu que o coração se partiria uma segunda vez.

			— Continue andando — disse Okwu.

			Quando chegaram à câmara de respiração, Okwu entrou direto. Mwinyi hesitou, e depois o seguiu. Ele fechou a porta atrás de si. Lá, entre as lindas plantas irrigadas por águas limpas que corriam pela Novo Peixe para outras salas de respiração, estava o corpo de Binti, envolto em tecido vermelho, deitado sobre a fantasia do Mascarado da Noite.

			— Ela parece a mesma — disse Okwu, e Mwinyi estremeceu, entendendo exatamente o que isso significava. O corpo não estava inchado ainda. Fazendo um esforço para não olhar para o enervante traje do Mascarado da Noite, Mwinyi colocou o transportador no chão ao lado do corpo dela e o ligou. Em um segundo, ele vibrou e então zumbiu suavemente. O corpo embrulhado de Binti e o traje do Mascarado da Noite se levantaram do chão.

			Mwinyi suspirou.

			— Ok — murmurou ele, com a voz grossa. Ele deu um empurrão gentil e ela deslizou suavemente em direção à porta. Mwinyi a parou, olhando para Okwu.

			— O quê? — indagou a medusa. — Devemos fazer isso rápido. — Ele se moveu rapidamente em direção à porta, que se abriu. Do lado de fora da sala, Mwinyi pôde ver que ele soltou uma grande explosão de gás e o inalou de volta. Em seguida, soltou mais um pouco, enquanto se afastava da porta.

			Mwinyi olhou para Binti. Ele inalou e prendeu a respiração; não queria cheirar. Ele se abaixou. Precisava ver o rosto dela mais uma vez. Não importava se estivesse inchado pela morte ou mesmo comido por organismos que viviam na sala de respiração. Tinha que vê-la para dizer adeus. Ele jogou o pano vermelho de lado e ficou encarando. Soltou a respiração.

			Os okuoko estavam se retorcendo como cobras.

			Eu o encarei de volta.
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			Despertar

			Eu estava lá.

			Abri os olhos.

			— É só matemática — falei.

			Eu não sei de onde as palavras vieram ou por que eu as falei. Mwinyi me encarava de queixo caído.

			— A vida, o universo, tudo. — Virei minha cabeça e vi de relance o Mascarado da Noite, sobre o qual eu estava deitada. A fantasia.

			Mwinyi estendeu a mão e puxou mais do pano que me cobria. Olhei para baixo também, quando ele perdeu o ar, deu um salto e cambaleou para trás.

			— Okwu! — berrou, por fim. — Okwu! Vem cá!

			Olhei para a porta onde Okwu pairava, do lado de fora da sala. No momento em que coloquei os olhos nele, eu o vi flutuar rapidamente de volta, deixando uma grande nuvem de gás cor de lavanda pelo caminho. Eu o ouvia bufando, aspirando de volta, bufando e aspirando.

			— Binti — sussurrou Mwinyi. — Como…? É você mesmo? — Ele tinha lágrimas nos olhos, os lábios tremiam. Eu o observei se mover na nave por horas. Como se eu estivesse nadando, girando, flutuando na ramificação. Então fui arrancada de onde estava para aquele lugar, para a nave, e ela me abraçou com prazer. E eu vi Okwu e Mwinyi se movendo, ambos tão tristes, entorpecidos e quietos. Eu os segui até ali e abri meus olhos.

			Eu me sentei enquanto ele me encarava. Toquei meu braço esquerdo. Eu tinha um braço esquerdo. Mwinyi caiu no chão, com as costas contra o tronco esguio de uma árvore jovem com folhas duras que pareciam revestidas de borracha, saía de um buraco no chão. Uma árvore que estranhamente lembrava uma Árvore Imortal. Lar, pensei enquanto pressionava meu peito. Lembrei-me com mais nitidez de quando a bala de fogo khoush me atingiu. O impacto, depois a dor aguda e, uma vez dentro de mim, ela me mordeu ferozmente com seu fogo. Pressionei meus seios macios por baixo do vestido vermelho que usava. Rolei para o lado e toquei a mão parecida com um pedaço de pau da fantasia do Mascarado da Noite. Eu a segurei com minha mão esquerda, quebrando entre os dedos os gravetos usados para formar as juntas.

			Quase ri quando me lembrei do momento em que estava na janela do quarto, olhando para o Mascarado da Noite pela primeira vez. No fundo, uma voz minúscula em mim se perguntou se algo estava errado comigo, se meu espírito era de um homem, não de uma mulher, porque o Mascarado da Noite nunca havia aparecido para meninas ou mulheres. Eu tinha mudado as coisas e nem sabia disso. Quando eu deveria ter me deleitado com este presente, eu me vi como uma pessoa quebrada. Mas é possível estar quebrada e ainda trazer tantas mudanças?

			Desliguei o transportador na lateral e ele me abaixou até o chão. Fechei os olhos e fiz uma oração silenciosa para agradecer aos Sete pelo Vosso Misterioso Mistério. Então, lentamente, com meus músculos repuxando e doendo, e com o otjize velho descamando e caindo no chão, eu me levantei. Também tinha pernas. Senti a nave ribombar e as folhas, flores, caules e galhos ao nosso redor tremeram. Senti a voz da nave mais do que ouvi, em todas as partes de mim, mas especialmente no meu peito, braço esquerdo e pernas.

			Olá, Binti. 

			Disse ela. Falou em khoush. Mwinyi olhou ao redor, depois de volta a mim.

			— A Novo Peixe está falando com você, né? — perguntou ele. — Posso ouvi-la, mas bem baixo.

			Assenti.

			— Olá — falei em voz alta, sem ter certeza se era o jeito certo de conversar com ela. — Você é a Novo Peixe, né? A…

			Sim. Filha da Terceiro Peixe. 

			— Eu morri — soltei. — Eu me lembro. Eles concordaram em parar de lutar e, então, algo aconteceu e começaram a lutar mesmo assim. Eles se esqueceram de mim e eu fui pega no fogo cruzado. Não sei se foram os khoush ou as medusas que me mataram… — Fiz uma pausa, enquanto mais daqueles momentos voltavam a mim. Tinha visto lampejos de azul e vermelho, senti calor e frio. Fui baleada por ambos, medusa e khoush. — Como é possível que eu esteja parada aqui olhando para Mwinyi? Respirando? — Estendi minhas mãos e ele veio imediatamente a mim.

			Ele me pegou em seus braços.

			— Micróbios — ouvi Okwu dizer da porta. Ele permaneceu ali, preenchendo a entrada completamente enquanto flutuava.

			— Okwu — falei, sentindo meus okuoko se agitarem. E, pela primeira vez, soube como fazer aquilo. Enviei a pequena faísca em direção a ele, e estourou em uma série de faíscas azuis nos tentáculos de Okwu. Sua cúpula se expandiu, tampando a porta ainda mais e, em seguida, esvaziou.

			A Novo Peixe, então, disse:

			Minha mãe falou que isso aconteceria se eles colocassem você na minha sala de respiração, porque eu sou muito jovem. É por isso que ela me enviou em seu lugar. Ela quebraria o toque de recolher que foi estabelecido para todas as naves do porto de lançamento assim que a luta começasse, se fosse preciso. Minha mãe não tem medo do vínculo dela com os khoush. Mas ela sabia. E viu sua alma quando tudo aconteceu, em sua jornada para a UniOomza. Ela a chama de “guerreira gentil”, e acredita que nossa união encorajaria as Miris 12.

			— União? — perguntei. Mais uma vez, outra conexão.

			— O que ela está falando? — Mwinyi perguntou. — Não consigo…

			Chiei para Mwinyi ficar em silêncio, ainda abraçada a ele.

			Venha até minha Câmara Estelar e vou explicar.

			Eu me sentei no chão da Câmara Estelar, olhando pela larga janela diante de mim. Era onde Mwinyi estava hospedado, e eu podia ver por quê. Fiquei olhando para Saturno, distante, enquanto bebia um segundo copo d’água e terminava uma tigela de carne seca. A água tinha um gosto terroso, tendo sido retirada de um dos poços da Novo Peixe, e a carne estava picante e dura. Uma delícia. Não precisei perguntar para saber que se tratava de carne que alguém da minha cidade havia fornecido para a viagem. Carne de cabra, cortada em fatias finas e curada em um defumadouro de Osemba.

			Tinha seguido Mwinyi pelo corredor, maravilhada com a jovem estrutura do interior da Novo Peixe. Logo diminuí o ritmo, vencida por uma sede e fome tão fortes que era como se meu corpo tentasse se consumir. No momento em que chegamos à Câmara Estelar, eu me sentei bem ali, no meio da sala, e não pude dizer nada além de “Água” e, quando bebi a água, “Comida”.

			Enquanto comia e bebia, as coisas ao meu redor se tornavam mais nítidas e, logo, mastigava a carne apenas porque era gostosa. Mwinyi se sentou ao meu lado, comendo um punhado de tâmaras. Okwu pairou perto da outra parede de janelas, com ossos de frango espalhados no chão abaixo dele. Eu nunca tinha visto Okwu comer; Okwu gostava de sair e comer sozinho e, por um tempo, eu me perguntei se ele comia de fato. Então, vê-lo consumir o frango assado que trouxe do armazenamento foi um espetáculo único. As medusas comem como velhinhas delicadas, lentamente pegando e puxando a carne pedacinho a pedacinho com os okuoko. Vê-lo comer ocasionou meu primeiro sorriso verdadeiro desde que me sentei e percebi que tinha um corpo vivo para sorrir.

			— Certo — falei, enfim, dando mais um gole de água. — Estou ouvindo. — Olhei para meu braço direito, onde o resto do velho otjize descascava para revelar minha pele marrom-escura.

			— Espere — disse Mwinyi. — Antes da Novo Peixe falar com você, Okwu e eu queremos te contar o que aconteceu depois que você… depois que te mataram. — Ele comprimiu o rosto em uma expressão de dor. — Não consigo acreditar que posso falar isso para você. “Te mataram.” — Ele suspirou.

			— Eu sei — falei. Mas, de alguma forma, estar lá fora, no espaço, na Novo Peixe, com uma medusa e um mestre harmonizador enyi zinariya, já parecia tão bizarro que eu voltar dos mortos era só um detalhe a mais. — Quando alguém morre, os Sete o levam, não importa quem seja. Quem morre une-se ao todo novamente. À vastidão da natureza. Ninguém volta.

			— As medusas sempre voltam — disse Okwu, baixinho. — Nós reencarnamos.

			— Você se lembra dos Sete? — Mwinyi perguntou, ignorando Okwu. — Os Artistas de Todas as Coisas?

			— Sim — respondi. Ver o choque no rosto de Mwinyi e a nuvem de gás que Okwu soltou me divertiu. Eles não esperavam que eu dissesse isso; no entanto, eu me lembrava. — Mas me diga o que você precisa me dizer.

			Quando ele contou sobre minha família, gritei. Pulei, derrubando meu copo de água. Não sabia para onde ir, então só fiquei lá. Só fiquei, parada. Meu peito se apertou, senti o coração dentro dele batendo forte novamente. Senti as pernas fortes. A carne nua. Os okuoko, que já passavam da minha cintura, vibrando. Pressionei as mãos contra as bochechas. Então ergui meu vestido até os joelhos e fiz a dança do fogo da minha aldeia, batendo os pés com força para fazer os tornozelos tilintarem. Quando olhei para minhas pernas, vi que não tinha tornozeleiras. Dancei mesmo assim, ouvindo o tilintar em minha mente.

			— Eu falei com a Raiz — Mwinyi explicou, rindo enquanto eu dançava de alegria sem parar. — Ela se abriu e conseguimos tirar todos de lá.

			— Todo mundo — falei, estendendo minhas mãos em direção à janela, em direção ao espaço sideral. — Ninguém se machucou?

			— Todos estavam bem — disse Mwinyi.

			Eu me virei, corri para ele, joguei meus braços ao seu redor e dei um beijo longo e forte nele. E, através dos meus okuoko, joguei uma faísca azul, do tamanho e forma de um grande tomate, em Okwu. Pulei para trás e comecei a dançar novamente e, ao ver Okwu vibrando sua cúpula de tanto rir, dancei mais ainda. Minha família estava viva! Minha família estava viva! A Raiz estava viva, mesmo que a casa construída sobre ela tivesse sido queimada até as cinzas. Nós sobrevivemos.

			— Como? — perguntei.

			Quando Mwinyi me contou o que minha mãe havia dito, eu o encarei com admiração.

			— Ela usou a visão matemática? — sussurrei. — Minha mãe, ela vê a matemática no mundo, nasceu com isso. É daí que vem a nitidez do meu dom. Ela nunca foi treinada, no entanto. Só usava para proteger a família durante as tempestades, para fortificar a casa, às vezes para curar alguém, se estivesse doente. Minha mãe é tão poderosa. — Ri para mim mesma, enquanto lágrimas brotavam em meus olhos. — Não consigo acreditar! Graças aos Sete, glória aos Sete, os Sete são ótimos, fazem círculos na areia! — Por isso eu não pude vê-la nas minhas febris visões no zinariya. Enquanto todos os outros se afastaram das paredes para fugir da fumaça e do calor, minha mãe foi em direção ao perigo para encontrar o local que acordou as defesas da Raiz.

			— Entrei em contato com a minha casa — acrescentou Mwinyi. — Eles estão enviando pessoas para se encontrarem com os himba. Seu homem, Dele, vai liderar a reunião com eles.

			Fiquei sem reação quando ele se referiu a Dele como meu “homem”, mas rapidamente continuei.

			— Dele estava lá? — Lembrei-me. — Ah! Mwinyi, ele era o Mascarado da Noite! Eu vi! Era ele! — Eu passei meus braços em volta de mim, com lágrimas nos olhos.

			— O Conselho Himba traiu você — disse Mwinyi. — Mas Dele não. Ele estava lá como Mascarado da Noite para lhe dar esperança e força.

			Escutei em silêncio enquanto Mwinyi explicava. Essa parte eu tive que digerir. O Mascarado da Noite era uma sociedade secreta de homens? E Dele fazia parte daquilo? Uma parte de mim ainda rejeitava isso. Na primeira vez que o vi da janela do meu quarto, parecia uma criatura, não um homem fantasiado. E o que dizer do meu tio e do meu pai, que também o viram? Eles também conheciam a tradição?

			Apesar disso, eu me sentia bem. A respeito de tudo. A guerra havia começado novamente, minha casa nunca mais seria o que era, mas isso, eu entendia mais do que nunca naquele momento, era inevitável. A mudança era inevitável e, onde os Sete estavam, o crescimento também era. Minha família estava viva, os enyi zinariya iam encontrá-los e ajudar Osemba a sobreviver e evoluir. E se algum povo sabia como sobreviver e evoluir, era os enyi zinariya. Osemba mudaria e cresceria.

			Dele não era um harmonizador, mas havia crescido comigo e deve ter aprendido algo sobre si mesmo depois do que aconteceu com o Conselho Himba. Ele tinha acabado de começar seu aprendizado para ser o próximo chefe himba e, rígido e tradicional como era, ele já havia quebrado um paradigma ao acreditar que o conselho estava errado. O amor e proteção dele pelo povo eram fortes o suficiente para levar a tradição a crescer. Dele estava pronto para o que estava por vir, e me senti bem com o que ele faria.

			Foi então que me lembrei de outra coisa, e meu coração começou a bater forte porque já fazia três dias. Não havia como voltar para casa com facilidade. Enfiei a mão no bolso direito, onde o guardava. Eu não estava usando o mesmo vestido, mas talvez… meus ombros caíram. As partes do edan e a esfera dourada não estavam lá. Eu o perdi.

			— Novo Peixe — chamei. — Certo, estou pronta para ouvir sua explicação.

			Enfiei a mão no bolso esquerdo quando me sentei no chão. Senti a ponta de algo afiado. Sorri enquanto empurrava minha mão ainda mais fundo e peguei a bola dourada.

			— Graças ao Sete — sussurrei. — E à minha família.

			Eu sou jovem e não tive muito tempo, disse a Novo Peixe para mim.

			Mwinyi estava sentado no chão, o peito pressionado contra ele e os braços estendidos enquanto apertava as palmas das mãos no chão.

			— É como eu a ouço com mais nitidez — disse ele, quando o olhei de forma interrogativa.

			Eu balancei a cabeça e olhei para Okwu, que apenas disse:

			— Diga quando ela terminar.

			A Novo Peixe continuou:

			Eu não sei de muita coisa. A maioria das Miris 12 nunca faz isso. Nós não nos transformamos. Somos naves porque gostamos de viajar, foi o que minha mãe disse. Até ela te abrigar. Então ela começou a pensar. Mesmo antes de Mwinyi chamá-la. Ela me contou sobre “Miri profundo” e como eu tinha que trabalhar nisso. Temos câmaras de respiração.

			Minha mãe disse que, antes de eu nascer, minhas câmaras foram semeadas a partir das plantas internas dela. Essas plantas não apenas produzem os gases para respirarmos quando saímos de planetas com atmosferas respiráveis, mas também carregam bactérias, vírus bons e outros micro-organismos, e esses micróbios passam a povoar todas as partes do meu corpo. Mas eles povoam a câmara de respiração mais quando uma Miri 12 é recém-nascida, como eu.

			Quando seu corpo foi colocado em minha câmara, meus micróbios começaram a trabalhar. Você provavelmente é mais micróbios do que humana agora.

			Fiz uma careta.

			— O que isso significa? Eu pareço e me sinto eu mesma. Lembro quem eu sou. Eu estava morta, certo?

			Isso é o “Miri profundo” que minha mãe disse que aconteceria. Eu mesmo não entendo. Mas eles se misturaram com seus genes e a repararam, reconstruíram seus braços e pernas e a trouxeram de volta. Há uma coisa, no entanto.

			Ela parou de falar por um minuto e fiquei aliviada. Eu precisava pensar.

			Eu estava morta. Este fato ecoou em meu cérebro, ricocheteando nas paredes do crânio e me atingindo repetidamente. Eu estava morta. Eu estava morta. Eu estava morta. Eu me lembrava de me juntar aos Sete. Sequer era eu mesma? Eu era fisicamente mais Miri 12 do que humana. Toquei meus okuoko e minhas têmporas latejaram. Levantei minhas mãos, digitei e enviei a mensagem para Mwinyi com mais facilidade do que fazia enquanto estava na Terra: Eu ainda sou enyi zinariya?, perguntei. Meu mundo permanecia estável e não havia vozes. Não olhei pela janela para ver se havia um túnel no espaço ou um planeta estranho saltando ao lado de Saturno.

			Você sempre será enyi zinariya, ele respondeu. As palavras verdes aparecendo diante de mim, em letras nítidas. Eu as toquei e elas desapareceram como fumaça de incenso.

			O que é enyi zinariya?, as palavras da Novo Peixe flutuaram diante de mim em um rosa brilhante, e eu perdi o ar.

			Mwinyi também.

			— Ela também mandou isso para você? — perguntei.

			Ele assentiu.

			Eu absorvi um pouco de você também, Binti, disse ela. E, novamente, o quarto se iluminou com a cor laranja-rosada.

			— Enyi zinariya é meu povo, nosso povo — explicou Mwinyi. — Recebemos nosso nome do povo zinariya que nos visitou e nos mudou há muito tempo. — Ele virou os olhos para mim e acrescentou: — Você deve nos conhecer como “Povo do Deserto”.

			Ah. Sim, minha mãe gostava de falar sobre a pele escura de Binti, o cabelo denso e o rosto africano. Disse que pode ser o que deu a Binti seu espírito de luta, sangue do deserto. Não tínhamos certeza se você era realmente himba.

			— Eu sou himba — protestei.

			A sala ficou laranja-rosada novamente, e, dessa vez, continuou assim. Mwinyi revirou os olhos e disse:

			— Sim, Binti, você é himba. Ninguém vai tirar isso de você.

			Franzi a testa ainda mais profundamente e virei as costas para ele, no momento furiosa e frustrada com coisas demais para me concentrar em uma resposta.

			— Posso te perguntar uma coisa, Novo Peixe? — Mwinyi disse.

			Pergunte.

			— Se você nasceu há poucos dias, como pode se comunicar tão bem?

			A sala da nave brilhou em um laranja-rosado suave tão agradável que imediatamente me senti menos irritada. Era da mesma cor dos insetos ntu ntu na UniOomza.

			Tenho falado com minha mãe por cinco anos terrestres, e minha mãe é antiga e muito inteligente. Uma Miri 12 fica “grávida” quando está perto da hora de dar à luz. E o nascimento não é o começo para nós; é apenas uma mudança.

			Mwinyi assentiu, parecendo surpreso.

			— Então você ficou dentro da sua mãe por cinco anos e vocês duas conversavam?

			— Já estive em toda a galáxia com ela, que nasceu na Terra. Mas principalmente entre a Terra e a UniOomza, já que minha mãe tem feito essa rota desde que fui concebida. É por isso que posso falar khoush.

			— Então você estava lá quando… quando as medusas mataram todo mundo a bordo da sua mãe?

			Moojh-ha ki-bira. Sim. Minha mãe disse que nós deveríamos permanecer quietas até chegarmos à UniOomza. Foi a primeira vez em toda a minha vida que tive pesadelos enquanto dormia.

			Ficamos em silêncio por um tempo. Então perguntei:

			— O que você ia me dizer? Você disse que havia algo que eu precisava saber.

			Ela respondeu depois de um momento:

			Eu posso ter falado cedo demais. Você acabou de acordar e comer.

			— Estou bem — falei, impaciente. — Por favor, conte tudo que tem para me contar agora. Prefiro ficar chocada de uma vez. Diga tudo. — Eu estava com a respiração pesada. Tinha uma sensação estranha conforme a Novo Peixe falava comigo. Estava me preparando para dizer algo grande. — Devo ramificar primeiro? Quando eu faço isso, posso lidar com qualquer choque, qualquer…

			Não. Isso não vai ajudar.

			— Por quê?

			Você vai ver.

			Então eu vi.

			De repente, na Câmara Estelar, Mwinyi, Okwu e tudo mais sumiu. Eu estava no espaço. Uma escuridão infinita ao meu redor, exceto por Saturno, pálido e azul à distância, e o sol na outra direção. A luz bioluminescente azul-rosada da Novo Peixe parecia irradiar de mim. A cada segundo, eu me tornava mais consciente disso e comecei a cair. E conforme caía, cada vez mais rápido, não tinha braços para me debater e comecei a entrar em pânico. Gritei. Estremeci e meu grito saiu como um gemido profundo.

			Relaxe, ouvi a Novo Peixe dizer. Desta vez, ela falou na minha cabeça. Fique tranquila. Você está a salvo.

			O que… está acontecendo comigo?, gritei. Novamente, minha voz era apenas um estrondo. Eu sentia meu corpo estremecer, contrair. Não eu, não meu corpo. O corpo da Novo Peixe.

			Seu corpo também, agora.

			A palavra que ela disse antes voltou para mim: união.

			Seu corpo é parcialmente eu. Foi assim que a Miri profunda trouxe você de volta. E também sou parcialmente você.

			Conforme eu relaxei, percebi que, pela primeira vez, poderia fazer algo que sempre sonhei desde pequena. Eu estava no espaço sem traje espacial, em nenhuma nave, e não estava morrendo. Essa era minha chance de fazer aquilo de verdade. Eu me deixei ser a Novo Peixe e percebi que estava apenas flutuando. Não havia para cima ou para baixo. Não estava com frio nem com calor, embora sentisse um calor interno e isso bastasse. Eu olhei direto para Saturno e disse:

			Os Sete são grandiosos.

			São mesmo.

			Como eu faço para…

			E, então, eu estava fazendo. Eu estava voando para a frente. Virei e voei o que meu corpo percebeu como para baixo. Ri com alegria, voei rápido, parei, voei mais rápido, parei. A sensação de flutuar no espaço me deixou eufórica. Era uma grande liberdade. Estava fazendo um rolamento quando lembrei que Mwinyi e Okwu estavam na nave e, naquele momento, algo estranho aconteceu. Eu me sentia desacelerando gradualmente. Então, estava de volta lá dentro, olhando para Okwu e Mwinyi na Câmara Estelar. Mwinyi se agarrava a um pilar, com uma expressão de horror no rosto. Okwu estava simplesmente pairando, agora do outro lado da sala. Eu estava de volta ao meu corpo, sentada de pernas cruzadas no chão no meio da sala. Olhei em volta, piscando.

			— Binti? Você pode me ouvir agora? — Mwinyi gritou.

			— Hã? — eu disse, apoiando a mão no chão macio.

			— Você quase nos matou!

			— Ela quase matou você. Não eu — afirmou Okwu. — E eu peguei você. Você está bem.

			Mwinyi franziu a testa com raiva para Okwu.

			— Desculpe — falei. Quando estiquei minhas pernas, tive que fazer algum esforço, porque a parte inferior delas estava grudada à superfície da Novo Peixe com algum tipo de muco. Foi por isso que não fui arremessada como Mwinyi. Puxei um pouco da substância pegajosa da parte de trás das minhas pernas e do vestido. — Você pode se tornar eu, como me tornei você? — perguntei à Novo Peixe.

			Você não se tornou eu. Sou uma Miri 12, é assim que nos conectamos. Mas não, eu não me conectaria com você dessa forma. Você não tem capacidade.

			Eu estava cansada demais para lidar com a condescendência silenciosa da Novo Peixe.

			A última coisa que devo dizer é que, se estivéssemos na Terra, porque você absorveu muito de mim para viver, nunca poderíamos estar muito longe uma da outra.

			Eu bocejei.

			— Por quê? O que aconteceria?

			Eu não sei.

			— Quão longe é muito longe?

			Não sei ao certo. Quando minha mãe me enviou, ela não conseguia responder a todas as minhas perguntas. Com todo o tiroteio perto da porta de lançamento, eu estava mais preocupada em não ser abatido no meu caminho até você.

			— Tudo bem — eu disse, levantando-me. Também não tinha energia para pensar nisso. Não no momento. Além disso, estávamos no espaço e eu não ia sair da Novo Peixe tão cedo. E para onde estávamos indo, afinal? Eu precisava descansar primeiro.
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			Pedras de Saturno

			— Vamos examinar o anel de Saturno — eu disse horas mais tarde, após uma longa soneca. — Não é uma discussão. Em seguida, vamos para a UniOomza, como vocês planejaram.

			— Certo — foi tudo que Mwinyi respondeu.

			Okwu não disse nada, nem a Novo Peixe. Voltei-me para a grande janela, satisfeita comigo mesma. Eu estava pronta para discutir com todos eles, e foi bom conseguir o que eu queria com tanta facilidade.

			Depois de acordar de nove horas de sono, eu me conectei com a Novo Peixe novamente. Desta vez, fiz sozinha. Talvez a Novo Peixe estivesse dormindo, pois não senti a presença dela. Era apenas eu, lá fora como uma nave viva. Senti o ar em minhas câmaras de respiração, a força em meu corpo. Até senti Mwinyi parado no canto, movendo as mãos enquanto falava com várias pessoas no deserto terrestre, e Okwu na sala abaixo. Okwu não estava falando com as outras medusas na Terra, mas observando. Quando eu estava conectada à Novo Peixe, trazia todas as minhas habilidades comigo. Considerei tentar ramificar enquanto conectada, mas decidi não fazer isso. Os resultados de ramificar eram afetados pelo tamanho, e nem imagino o que eu poderia invocar.

			Enquanto flutuava no espaço, desfrutando do silêncio absoluto, olhei para Saturno. Estávamos perto o suficiente para ver a forma e anéis dele. Alcançaríamos o planeta em poucas horas, mesmo se a Novo Peixe demorasse muito. Foi quando decidi que deveríamos ir.

			A Novo Peixe disse, então:

			Minha mãe diz que edans são imprevisíveis. Que o seu, especialmente, poderia ter uma consciência própria.

			Mas eu queria ver. Tinha que ver. Depois de tudo que passei, eu precisava chegar ao fundo desse mistério.

			— Eu não me importo — rebati. — Vamos mesmo se eu tiver que sequestrar você e forçá-la a voar para lá.

			Você não pode.

			— Eu vou tentar — repliquei.

			Vá em frente.

			Ela provocou.

			— Só se for preciso — falei.

			— Ai, vocês duas podem calar a boca? — Mwinyi retrucou, tirando as mãos do chão. — Ninguém está querendo te impedir, Binti. Não precisa ser assim.

			Okwu vibrou a cúpula e soltou tanto gás que Mwinyi e eu começamos a tossir.

			Eu me levantei e fui para a sala de respiração onde havia ficado deitada por dias. Peguei a fantasia do Mascarado da Noite. Então desci para outra sala de respiração da Novo Peixe. Senti aquela sala quando estava conectada à nave. Quando entrei, a luz era muito parecida com o sol do meio-dia do deserto e, quando vi as árvores, eu sabia o porquê. Eram dez delas, algumas ainda eram mudas, a maioria era pequena, quase madura, e uma delas estava totalmente madura, alcançando o teto e se curvando um pouco para o lado. Árvores Imortais! As mudas pareciam recentemente enraizadas dentro da carne da Novo Peixe, e a mais madura tinha raízes que se aprofundavam como nervos no chão ligeiramente transparente. Todas essas árvores cresciam enquanto a Novo Peixe estava no útero.

			Não pela primeira vez, eu me perguntei se a Terceiro Peixe tinha poderes psíquicos. E isso significava que a Novo Peixe tinha também? Havia outras plantas ali que reconheci serem de Osemba também. Plantas que geralmente eram povoadas com caranguejos terrestres, lagartos e outras criaturas, porque essas plantas atraíam insetos e formas de vida menores. Atraíam vida. O chão estava seco, mesmo coberto com uma camada de areia em alguns lugares. Toquei as folhas das árvores, que estavam todas ásperas com o que os himba chamavam de “sal da vida”, uma substância granulosa rosada que os curandeiros usavam para medicar e tratar todos os tipos de doenças.

			Eu degustei e revigorou minha língua. Quando encontrei meu edan pela primeira vez, meu pai o levou à língua para provar que tipo de metal era. Ele não tinha conseguido identificar, mas disse que tinha gosto de sal da vida. Coloquei o Mascarado da Noite no chão e olhei para ele. O lado sorridente da cabeça com muitas máscaras me encarou de volta. Tive um arrepio com a descrença residual de que essa era a fantasia do Mascarado da Noite, de que era uma fantasia. Sentei-me de frente para a cabeça. Então, tirei as peças do edan e a esfera de ouro.

			Levei a bola para perto do rosto e olhei atenta para a superfície com uma textura de impressões digitais. Então levantei minha mão esquerda e olhei para as minhas próprias impressões digitais. A impressão em meu dedo médio e indicador esquerdo sempre combinaram com a da bola? Eu nunca comparara antes de perder meu braço esquerdo, então quem sabe. Mas agora eles combinavam perfeitamente, e isso não me surpreendeu. Nem a presença das Árvores Imortais.

			Segurando-o na palma da minha mão direita, toquei meu indicador e dedo médio nas marcas da bola dourada e ela imediatamente começou a zumbir e vibrar.

			— Certo — sussurrei, colocando-a no chão diante de mim. Se não fosse pela areia, a bola teria começado a rolar. — (x - h)² + (y - k)² = r² — murmurei suavemente, e a equação flutuou dos meus lábios de uma forma que me lembrou o zinariya. Era até mesmo da minha cor vermelha. Eu escolhi a equação para círculos porque tudo estava voltando e girando e girando. E a equação se estendeu em um círculo enquanto eu me deixava ramificar, me rodeando antes que desaparecesse.

			No momento em que conjurei uma corrente forte e espessa, azul como Okwu, as Árvores Imortais na sala começaram a vibrar. Era como reagiam às tempestades elétricas em minha terra natal. Enquanto eu conduzia a corrente para a bola dourada, as vibrações das árvores se tornaram tão rápidas e constantes que passaram a zumbir. Lentamente, a esfera subiu. Pairou diante dos meus olhos, a um palmo de distância, e começou a girar lentamente.

			Eu ampliava a ramificação cada vez mais, e pensei sobre os zinariya. Eles tinham ido para uma parte tranquila da África, onde os povos viviam muito perto do deserto. Perto e isolados o suficiente para que as pessoas dessas pequenas comunidades soubessem como guardar um segredo. E, assim, o resto do mundo nunca soube das pessoas douradas, altas e humanoides que amavam a forma como o sol reagia com a atmosfera da Terra. Eles viram este pequeno pedaço da Terra como um local de férias, e as pessoas que os conheceram não se importaram. A amizade deles começou com uma garota chamada Kande. Em muitos aspectos, ela era como eu. O que Kande começara tornou as pessoas daquele pequeno povoado mais especiais.

			Tornou os zinariya mais do que eram.

			Eles deixaram um edan. Sem instruções. Sem propósito. Mas aquilo poderia tornar uma pessoa mais forte, se ela permitisse. E eu o encontrei.

			Não sei quanto tempo fiquei observando-o girar enquanto escalonava cada vez mais a ramificação. Mwinyi mais tarde me diria que ele esteve na Câmara Estelar; estavam comendo e Okwu contava a ele uma história sobre uma reunião de líderes medusas há muito tempo que havia terminado terrivelmente mal.

			— Sabíamos que você estava isolada em algum lugar — ele diria.

			A bola estava girando cada vez mais rápida em minha corrente, zumbindo com as árvores. Os pelos dos meus braços se arrepiaram com a carga no ar. Meus okuoko escorregaram ao meu redor, o otjize velho ainda descamava e caía deles. Então, eu estava no espaço.

			Escuridão infinita.

			Sem peso. Voo.

			Caindo um pouco.

			Estabilizando.

			Em seguida, voando novamente.

			Eu queria gritar e rir; eu tinha me tornado algo a mais novamente. Desta vez, estava tão diferente que poderia voar pelo espaço sem morrer. Poderia viver em um espaço aberto. Eu me movi através do anel de poeira metálica de Saturno. Ele atingiu nosso exoesqueleto como lascas de pedra brilhante. Era agradável, então voei mais rápido, resistindo à vontade de dar piruetas por causa de Mwinyi e Okwu a bordo. A Novo Peixe estava quieta, deixando-me assumir a liderança. Esta era minha missão. Meu propósito. E era fantástico.

			A respiração viva floresceu em mim, vinda da sala de respiração onde eu estava sentada naquele momento, a bola dourada girando, zumbindo com as árvores. A poeira metálica ficou espessa como uma tempestade de areia, e parei quando parte dela girou diante de mim de uma forma que me lembrou da esfera.

			— Quem é você? — perguntou uma voz. Falava no dialeto da minha família e vinha de todos os lugares.

			— Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka de Namibe, esse é o meu nome — soltei antes de me permitir pensar muito sobre o que estava acontecendo. — Não. Meu nome é Binti Ekeopara Zuzu Dambu Kaipka Medusa Enyi Zinariya Novo Peixe de Namibe. — Esperei alguns instantes e decidi perguntar: — Quem é você?

			— Nós somos… — E, por um momento, não ouvi nada. Então, o som do nome deles se dividiu diversas vezes em minha mente, como um fractal. Era como o processo de ramificação incorporado em uma palavra. O nome era uma equação muito complexa, muito variada e extensa para ser fixada mentalmente, ainda mais colocá-la em um idioma que eu fosse capaz de pronunciar. Era linda, e minha alegria em deixá-la girar e saltar sobre minha mente se refletiu na cor da Novo Peixe, brilhando na tempestade metálica do anel de Saturno.

			Finalmente consegui falar:

			— Vocês me chamaram aqui. Por quê? O que querem?

			A onda de destroços girou diante de mim em forma de funil.

			— Nós chamamos você aqui? — a voz perguntou, quase brincando.

			— Chamaram. — Eu me concentrei muito no funil, o nome deles ainda competia por atenção em minha mente.

			— Esta esfera pertence a um povo que conhecemos. Eles só a deixam para ser encontrada por aqueles que acham que deveriam encontrá-las. Eles o embalam entre pedaços de belo metal como um presente.

			— O que é isso? — perguntei.

			— O que você acha que é?

			Vi a luz da Novo Peixe roxear com meu aborrecimento.

			— Vocês me chamaram — repeti. — Por quê?

			— Tudo bem — eles disseram — Chamamos você, sim. Por meio do seu objeto zinariya.

			— Estou aqui agora. O que querem?

			Houve um longo silêncio. A poeira manteve-se girando e, por um instante, eu tinha certeza de que vi um lampejo de luz laranja-avermelhada. Não me preocupei em me perguntar quem eram aquelas pessoas, de onde vieram ou como eram. Se eu tivesse que descobrir, eu descobriria. Se não, então não. Se tinha uma coisa que eu aprendi em todas as minhas viagens estranhas, era que o que tivesse que ser seria e, às vezes, você só precisava esperar para ver. E estava tudo bem, porque pelo menos eu tinha conseguido chegar ao fundo da questão do meu edan, e aquela visão diferente, o que havia ali, era tão estranha quanto eu imaginava.

			— Conte-nos sobre a UniOomza — disse a voz.

			Fiquei tão chocada que não consegui responder. Então falei:

			— Quê?

			— Você é estudante da UniOomza, não é?

			— Sou, mas…

			— É por isso que chamamos você. Queremos uma opinião sobre a universidade que venha de alguém como nós.

			— Mas… como vocês? Eu…

			— Somos pessoas do tempo e do espaço. Nós nos movemos experimentando, coletando, sempre nos tornando mais. Esta é a filosofia e cultura de nossa equação. Não há ninguém da nossa espécie lá, mas ouvimos que é a melhor universidade da galáxia. Podemos aprender muito com isso, e gostaríamos de nos inscrever. Mas, primeiro, precisamos de uma recomendação verdadeira do lugar, de alguém em quem confiamos. Nós confiamos em você.

			— Então vocês sabiam que eu acabaria sendo… o que eu sou agora, e mandaram me buscar?

			— Sim. Somos muitas coisas. Qual é sua opinião sobre a universidade?

			— Bem… saí de casa para estudar, quase morri no caminho e, quando cheguei lá, acabou sendo a melhor experiência acadêmica que já tive. Excelentes professores, alunos e ambiente. É o lugar perfeito para mim.

			Houve uma pausa, e então a voz disse:

			— Agradecemos.

			E assim, a poeira e os detritos de Saturno eram simplesmente poeira e detritos novamente. Uma recomendação, era tudo de que precisavam. Foi tão… anticlimático. Não que eu estivesse reclamando.

			Por alguns momentos, apreciei a sensação do espaço, as manchas e pedaços maiores de pedra quicando no corpo da Novo Peixe. Então tive uma ideia e usei uma das grandes garras em forma de pinça da Novo Peixe para pegar duas pedras do tamanho de um punho que flutuavam. Como a Novo Peixe, pude “sentir” o gosto da poeira e das pedras, e elas tinham um sabor picante que me lembrou o sal da vida raspado das folhas das Árvores Imortais e do arenito com o qual eu tinha feito meu astrolábio. Eu os armazenei em uma das muitas fendas externas da Novo Peixe. Quando voltei a mim, a esfera dourada estava no chão, as árvores, quietas, e Mwinyi, parado perto de mim com uma expressão perplexa no rosto.

			— Do que se tratava tudo isso? — perguntou ele.

			— De nada que eu esperava — respondi com uma risada, enquanto me levantava.
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			Ntu ntu e o brilho do sol

			A Novo Peixe pousou no campo gramado amarelo onde tive minha primeira aula na UniOomza — Introdução à Ramificação. O grande campo ficava entre as Cidades da Matemática, Armas e Orgânicas, e normalmente permanecia vazio. Nesse dia, havia duas pessoas parecidas com medusas segurando redes, provavelmente pegando insetos ntu ntu para estudar. No momento em que pousamos, uma delas rugiu e saiu flutuando, enquanto a outra bufou seu gás e observou até que saíssemos.

			Não falei nada enquanto Mwinyi e Okwu desciam a passarela da Novo Peixe. Na empolgação de Okwu e na hesitação de Mwinyi, os dois esqueceram de mim. Eu estava bem com isso; preferia lidar sozinha com a ansiedade. Bem, tão sozinha quanto poderia estar.

			Vá devagar, a Novo Peixe falou quando parei na saída.

			— Eu não posso fazer mais nada — falei, tentando não pensar sobre o quão nua eu estava. Não tinha otjize na pele. A entrada quente na atmosfera tinha sido diferente desta vez, porque minha conexão com a Novo Peixe me fez sentir o desconforto do calor. E a mudança de gravidade internamente equilibrada da Novo Peixe para a da UniOomza ainda me deixou um pouco fraca e tonta. A grama era tão amarela que praticamente reluzia o brilho dos dois sóis da UniOomza. Eu podia sentir o cheiro do solo, da grama e dos insetos ntu ntu que viviam ali.

			Ouvi Okwu falando com alguém mais longe e vi que Mwinyi havia tirado os sapatos e se agachado para tocar o chão. Os olhos dele estavam fechados. Comecei a descer a passarela. A Novo Peixe disse que eu não seria capaz de me afastar dela porque passamos a ser parte uma da outra, tecnicamente. No entanto, ela não sabia o que significava “longe”. Eu não poderia deixar a nave? Não conseguiria andar mais do que alguns metros? Estávamos prestes a descobrir. E o que aconteceria se eu fosse longe demais?

			Meus pés tocaram a grama e eu exalei, olhando para a nave. Fiquei parada enquanto olhava para ela pela primeira vez. Era maior do que a Raiz, mas tinha a mesma graciosidade natural. Sorri para mim mesma. Tanto a Novo Peixe quanto a Raiz estavam vivas. Ela não se assemelhava tanto a um camarão quanto a mãe. Parecia mais uma criatura aquática que eu não conseguia nomear; ela tinha um corpo bulboso que me lembrava as naves translúcidas das medusas. E na atmosfera e sob a luz do sol da UniOomza, a carne rosa-púrpura era detalhada com linhas grossas douradas que contornavam as aberturas das nadadeiras e percorriam ambos os lados da criatura. E tinha olhos! Como eu não sabia que ela possuía enormes olhos dourados e brilhantes? Quando pensei em olhar Saturno pelos olhos dela, podia jurar que vi cores que não sabia nomear. Então, isso fez sentido. Aqueles olhos gloriosos olhavam para mim enquanto eu me afastava dela, caminhando para trás em direção ao transporte da UniOomza e aos representantes que tinham vindo nos encontrar. 

			Ela perguntou:

			Você está bem?

			Assenti, com um sorriso.

			Lentamente, fui até os representantes da UniOomza, duas pessoas parecidas com caranguejos, uma com exoesqueleto rosa e a outra verde. Os corpos de ambos estavam envoltos no tecido azul da UniOomza e tinham astrolábios pendurados em correntes de ouro na base de suas patas dianteiras esquerdas e, dos astrolábios, vinham suas vozes alegres.

			— Bem-vinda de volta, Binti — ambos proclamaram.

			— Obrigada — agradeci. — Espero que nossa chegada aqui não tenha sido um grande problema. Não queríamos causar alarde no porto de lançamento.

			— É o que é, e sabemos que você faz o que faz — disse a cor-de-rosa. — E sua nave é pequena e viva, então é bom para a grama.

			— A presidente Haras disse que ela pode ficar aqui por enquanto — disse o verde. — Ela gostaria de se encontrar com você, Okwu e com o homem Mwinyi imediatamente.

			— Apenas “Mwinyi” está ótimo — disse ele, erguendo os olhos de onde estava agachado com as mãos no solo.

			— Mwinyi — disse o verde. — Nós iremos conduzir todos vocês. Sua nave pode descansar, pastar… ela precisa de algo mais?

			Olhei para a Novo Peixe.

			— Devo ir? Posso ir? — perguntei.

			Posso voar com você.

			E foi assim que partimos. Com a Novo Peixe voando logo acima. Era a UniOomza, tal coisa poderia não ser uma visão comum, mas provavelmente não era bizarro ali. Poucas coisas eram.
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			Presidente Haras

			O nome da presidente da Universidade de Oomza era algo que soava como o vento que soprava nas dunas do deserto perto de casa. Para mim, soava como “haaaaraaaaaaaasssssss”, então eu a chamava de Haras. Ela não se importava, contanto que prefixasse com o título de “presidente”. Conheci a presidente Haras na reunião logo após deixar a Terceiro Peixe, quando defendi o caso das medusas e a matança violenta de todos, exceto um dos khoush, a bordo da nave.

			Minha primeira impressão era que ela parecia um dos deuses dos enyi zinariya (bem, naquela época eu pensava “Pessoas do Deserto”). A presidente Haras era uma pessoa com aspecto aracnídeo, com quase a largura de Okwu e da minha altura. E, como o nome, ela parecia ser feita de vento, cinzenta e ondulante, e não aparentava estar exatamente ali. Eu a encontrei em várias oportunidades durante meu ano na UniOomza e adorava o escritório dela. Posicionado no prédio administrativo da Cidade Central, o escritório da presidente Haras ficava no topo do prédio de arenito que parecia uma colina. Nada além de uma grande bolha de cristal tingida de azul, o chão era de grama vermelha macia que esquentava com o sol. Encravado na parede oposta à porta triangular estava o astrolábio da presidente Haras, que gostava de zumbir sempre que alguém se aproximava da entrada.

			— Tire as sandálias — falei a Mwinyi.

			Ele fez isso rápido, olhando em volta com admiração para o domo azul. Ele sorria de novo, algo que vinha fazendo desde que pousamos na UniOomza. Ele riu para si mesmo com alegria quando pôs os pés na grama macia do gabinete da presidente Haras.

			— Posso ouvir aqui também — disse ele, e deu uma risadinha.

			— O que há de errado com Mwinyi? — Okwu me perguntou na linguagem das medusas enquanto caminhávamos até a presidente Haras.

			— Ele pode falar com coisas vivas — respondi. — E fazer algo chamado “aterramento profundo”. Além disso, ele nunca esteve em um planeta diferente.

			— A felicidade dele pode matá-lo? — perguntou Okwu.

			— Presidente Haras — falei, ignorando tanto Okwu quanto Mwinyi, que ainda estava rindo, e olhei para a grama.

			— Bem-vindos de volta, Binti e Okwu — falou ela em otjihimba. Ela ficou no centro da cúpula e desapareceu completamente por um instante, voltando em seguida. Eu estava acostumada com isso, mas Mwinyi não. Atrás de mim, eu o ouvi engasgar. — Bem a tempo de um descanso antes do início do próximo ciclo acadêmico. Vocês vão ficar?

			— Sim — Okwu e eu dissemos.

			— Que bom — falou ela. — E minhas maiores boas-vindas são para você, Mwinyi Njem dos Enyi Zinariya.

			— Estou muito feliz de estar aqui, presidente Haras — disse Mwinyi.

			— Você também é o primeiro de seu povo a estar aqui — disse a presidente. — Os zinariya escreveram artigos de pesquisa sobre seus ancestrais e fizeram prognósticos sobre seu povo nos tempos atuais. Pelo que entendi, um grupo de alunos zinariya deseja se reconectar com seu povo. Já faz muito tempo.

			Quando Mwinyi apenas olhou para a presidente Haras com a boca aberta, ela riu.

			— Você é um harmonizador?

			— Sim, senhora — disse ele. Depois, franziu o cenho. — Sinto muito. Não sei se… como eu devo chamá-la? Oga? Presidente? Na minha aldeia, temos apenas homens, mulheres e algumas pessoas que são ambos, ou nenhum dos dois, ou mais que isso, mas são todos humanos. Pelo menos desde que os zinariya nos deixaram, há muito tempo.

			— Como você chama Okwu?

			— Apenas reproduzo o que Binti diz — disse ele. — Mas, na minha cabeça, costumo chamá-lo de “ele”.

			Ao meu lado, Okwu soltou uma bufada de gás e olhei para os meus pés, sorrindo.

			Mwinyi olhou para mim e depois para Okwu, então deu de ombros.

			— Pode me chamar de “senhora”, se quiser — respondeu a presidente Haras.

			Mwinyi assentiu.

			— Obrigado, senhora.

			— Então — continuou a presidente Haras, virando-se e caminhando em passos rápidos e curtos em direção ao outro lado da cúpula. Nós três a seguimos. A presidente Haras sempre gostou de andar em círculos ao redor da cúpula enquanto falava. Olhou pelo topo do domo alto para a Novo Peixe, que pairava logo acima do prédio. — As coisas não correram como esperado?

			Contamos tudo para a presidente, intercalando entre mim, Okwu e Mwinyi. A Presidente Haras estalou as patas dianteiras e algumas vezes pareceu desaparecer completamente enquanto ouvia, mas estava em silêncio e totalmente presente fisicamente. Não pude deixar de chorar quando falei sobre a Raiz ser queimada e da certeza de que minha família estava morta. Mwinyi contou à presidente Haras o que viu de longe quando enfiei a pena da criatura parecida com uma coruja na minha carne para ativar o zinariya. Ele disse que foi como se algo tivesse estourado.

			— O solo tremeu o suficiente para que pequenas rachaduras se abrissem ao meu redor e onde estava a caverna de Ariya, ou pelo menos perto dela. E houve uma explosão de luz roxa-azulada — disse ele. — Mas subia e descia como água.

			Quando voltei a mim mesma, as roupas da Ariya estavam pegando fogo e eu fiquei horrorizado por ter, de alguma forma, invocado a corrente e perdido o controle dela. O que Mwinyi descreveu era ainda mais estranho. Quando Okwu contou que matou todos os soldados khoush enquanto minha casa pegava fogo com minha família dentro dela, senti uma onda de fúria quente e prazer. Meus pais não haviam morrido, mas a Raiz, um lugar mais caro à Osemba do que o próprio Parlamento de Osemba, foi queimada por rancor dos khoush. Os khoush não se livrariam disso. Sabia que minha alegria ao ouvir sobre a chacina justificada era parte do meu lado medusa e me incomodou… mas não tanto quanto teria acontecido há algumas semanas. Eu me permiti sentir.

			Enquanto contávamos tudo, caminhamos e percorremos o círculo do gabinete da presidente. A presidente Haras só parou de andar para fazer perguntas quando falei sobre minha morte e a ressurreição na Novo Peixe.

			— Mas eles concordaram com a trégua — dizia. — Por que começaram a guerrear?

			— Não sei — falei. — Alguém atirou na líder medusa e então tudo explodiu.

			— Os khoush são um povo terrível — disse Okwu.

			Fiz uma careta, olhando para ele.

			— As medusas mataram meus amigos a sangue frio — eu disse. — Uma nave cheia de alunos e professores desarmados que ficariam felizes em conversar sobre o assunto e ajudar a recuperar o ferrão. Quão diferentes são as medusas?

			— Agimos por dever, lealdade e honra, Binti — disse Okwu.

			Eu comecei a tremer, as pontas dos meus okuoko também, contra minhas costas. Estava vendo Heru novamente, o peito dele explodindo. E, não pela primeira vez, eu me perguntei se aquele ferrão era o de Okwu. Poderia ter sido. Na época, eu não conhecia Okwu muito bem. Minha memória não conseguia identificá-lo entre as muitas medusas praticando moojh-ha ki-bira diante dos nossos olhos. Mesmo quando mais tarde fui picada na nave medusa, Okwu estava ao lado da líder, mas o vi se mover muito rápido; ele poderia ter passado voando atrás de mim naquele momento.

			— Binti — disse a presidente Haras, colocando a pata dianteira em meu ombro. Vacilei e ela pressionou a pata com mais força em mim. — Olhe para a grama. Lembra do que dizemos?

			— Ela cresce porque está viva — sussurrei, olhando para a grama vermelha. — Ela cresce porque está viva. — Este era um mantra que a presidente Haras me ensinara a dizer sempre que um ataque de pânico ameaçava me dominar. A grama em que eu estava com os pés descalços era de um vermelho profundo como sangue, mas não estava sangrando, estava viva. Vermelho nem sempre é ruim, repeti para mim mesma. Eu usava vermelho, os himba usavam, otjize é vermelho. Quando falo através do zinariya, minhas palavras ficam vermelhas. — Ela cresce porque está viva. — Inalei, exalei e me senti melhor. Mais calma. No entanto, não olhei para Okwu.

			— Mwinyi — disse a presidente Haras. — Você se lembra do que aconteceu?

			— Naquela hora, eu estava na base da Raiz — disse ele. — Eu ouvi… eu… o relâmpago pode ter me permitido ouvir sem tocar… eu sou um harmonizador, eu…

			— Sim, entendo o que você pode fazer — disse a presidente Haras. — Você pode se comunicar com coisas vivas sem necessariamente saber a língua delas. Você é um tipo de harmonizador diferente de Binti.

			Mwinyi pareceu aliviado e acenou com a cabeça.

			— É difícil de explicar para as pessoas.

			— Você está na UniOomza, não tem muita coisa que nos surpreende por aqui — disse ela.

			— Eu também... Meus pés. Eu posso aterrar, agora. Talvez ver Binti morrer tenha desencadeado isso.

			— Isso é bem provável — disse Haras. — Aqueles que se relacionam intimamente com os planetas frequentemente desenvolvem tendências de aterramento. Você é um harmonizador nato, e os mundos naturais atraem você; é surpreendente que não tenha aterrado desde o nascimento. Então, você ouviu algo?

			— Sim, eu estava ouvindo a Raiz, percebendo que era mesmo uma raiz, não, era uma árvore, uma Árvore Imortal. Crescendo no subsolo, de cabeça para baixo. Binti tinha falado e parecia que tudo estava indo bem. Nós vencemos. Olhei para cima a tempo de ver o tiro. Mas também vi o rosto do presidente khoush. Ele não parecia saber do tiro. E parecia até um pouco bravo. Mas eu também vi o general Kuw. Ele parecia pronto. E correu até Binti.

			Pisquei, lembrando. O general Kuw me agarrou. Eu o golpeei. Duas vezes. Então Okwu lutou com ele, mas houve uma enxurrada de tiros e Okwu teve que se proteger. Kuw conseguiu fugir. E eu fui morta.

			— Acho que houve um desacordo entre os khoush — falou Mwinyi. — Acho que alguém sabia.

			— Talvez — disse a presidente Haras. — Talvez o segundo ou terceiro no comando do presidente khoush o tenha traído, como o Conselho Himba traiu Binti. Ou talvez a arma de um deles fosse muito sensível. Ou talvez um soldado não tenha gostado do que estava vendo e decidiu mudar tudo. Talvez nunca saibamos. — Ela olhou para a Novo Peixe. — Você não é a primeira estudante da UniOomza a ser emparelhada com uma nave, Binti.

			Levantei os olhos da grama para encarar a presidente.

			Ela cruzou as patas dianteiras, sacudiu-as e desapareceu um pouco, rindo.

			— Mais uma vez, eu lembro a vocês que estão na UniOomza. Existem algumas surpresas aqui. Muitas coisas foram pesquisadas, documentadas e estudadas. Vocês encontrarão dissertações inteiras escritas sobre pessoas emparelhadas, especialmente entre naves e aqueles que viajam com elas, porque esses pares tendem a ser os mais viajados e instruídos. Existem professores em pares na UniOomza. — Haras fez uma pausa, depois disse: — Vamos encerrar por hoje. Binti, vá até o prédio de medicina de novos alienígenas. É perto daqui. Agendei para que você seja examinada. Eles serão capazes de dizer o quão longe você pode ir da Novo Peixe. Se quiser falar com pessoas emparelhadas, é só pedir.

			Franzi o cenho. Eu não queria ninguém olhando muito de perto meu sangue ou meu corpo. Sabia que era a UniOomza e eles provavelmente já tinham visto pessoas como eu antes, mas não tinha certeza se queria saber os detalhes.

			— Mwinyi, você estaria interessado em fazer vestibular para entrar para a universidade? Você está na idade humana e seria o primeiro de seu povo aqui. Além disso, parece que você é um mestre harmonizador, dotado por direito.

			— Não — respondeu Mwinyi. Ele olhou para os pés descalços e balançou a cabeça. — Sinto muito, senhora. Isso foi grosseiro. Não, senhora, presidente Haras. Estou aqui por Binti… e Okwu. Não quero ser um estudante. Aprendo melhor vagando por aí, na verdade.

			A presidente Haras olhou para ele por um bom tempo com seus muitos olhos pretos e, então, disse:

			— Bem, como um convidado de honra da UniOomza, você está livre para assistir às aulas que quiser. Talvez você mude de ideia.

			— Obrigado — Mwinyi agradeceu, então sorriu, embora o tom deixasse óbvio que ele não mudaria de ideia.

			— Terei que me reunir com o comitê para tratar sobre a Guerra Khoush-Medusa — disse a presidente Haras. — Não é nossa luta, mas estamos envolvidos. Os alunos khoush da UniOomza coletaram o ferrão que a reiniciou, e a UniOomza endossou o novo pacto e a visita de Okwu. Vamos nos encontrar e discutir, então vamos agir. Se precisarmos de vocês, chamaremos. Mas, até lá, não se preocupem muito. Essa luta é antiga e se os enyi zinariya vão ajudar os himba, pelo menos as famílias de vocês estarão seguras. Com vocês longe, não acho que os khoush vão se incomodar com os himba.

			E quando eu voltar?, me perguntei.

			— Você conseguiu falar com seu pai? — perguntou a presidente.

			— Vou falar — foi tudo o que eu disse, desviando o olhar. Eles realmente precisam saber que ainda estou viva? Depois de tudo isso? Com o que provavelmente está acontecendo lá agora? Eu preferia deixar que minha família se concentrasse no presente, por enquanto. E o presente significava sair da Guerra Khoush-Medusa e se abrir para os enyi zinariya. Senti uma pontada de culpa por não estar lá, então rapidamente a afastei.

			— Ah, sim, e já ouvimos falar das pessoas que você conheceu no anel de Saturno — disse Haras. — Eles fizeram vestibular e, nossa, esse povo tem vários jovens e até mesmo alguns idosos que serão bons alunos aqui.

			— Sério? Já?

			— Sim — respondeu a presidente Haras. — Eles não perdem tempo quando têm certeza de algo. E disseram que ficaram muito seguros com a recomendação que receberam. Suspeito que em algum momento um de vocês três os conhecerão.

			Fitei Mwinyi. Ele estava sorrindo de novo.
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			Exame médico

			Vinte e cinco horas mais tarde, caminhei em direção ao prédio branco. Na frente havia um símbolo que era uma combinação de indivíduos (apenas um humanoide) juntos. Sair do dormitório, ignorar os olhares dos colegas e sentir o sol diretamente na minha pele e nos meus okuoko foi extremamente difícil. A maioria das pessoas não apenas soube em partes o que tinha acontecido comigo na Terra, depois que alguns alunos ouviram um professor que tinha acabado de falar com a presidente, mas eu aparentava estar muito diferente. Sem meu otjize, minha pele marrom-escura era muito mais perceptível em comparação com os outros poucos alunos humanos, todos khoush. Além disso, sem o otjize para cobri-los, meus dez grossos okuoko se destacavam. Eu era uma humana com tentáculos azuis, transparentes e maleáveis na cabeça, já pendendo quase até meus joelhos. As pessoas me associavam ainda mais a Okwu, a quem já temiam muito.

			Minha amiga Haifa foi a única que me visitou no quarto e pediu que eu contasse para ela todos os detalhes. E assim que fiz o que pediu, ela olhou fixamente para meu rosto e eu me senti tão desconfortável que comecei a suar, e tive que me esforçar um pouco para terminar. Sentia saudades de Haifa e, mesmo em meu desconforto, fiquei feliz em vê-la. No entanto, o olhar dela e a sensação de estar nua me esgotaram. 

			E, na hora do meu exame médico, senti o mesmo cansaço ansioso.

			Pensei em levar Mwinyi, mas ele parecia estar se divertindo muito correndo descalço e conhecendo todo mundo para eu arrastá-lo comigo. Okwu tinha desaparecido no próprio dormitório sem me dizer nada além de:

			— Vá fazer o exame. Vou ficar aqui. — Quando entrei no prédio, vi a Novo Peixe pairando acima.

			Minha médica era, surpreendentemente, humana. Uma mulher khoush alta e rechonchuda que tinha mais ou menos a idade da minha mãe. Ela usava um manto preto esvoaçante e um brinco brilhante em cada orelha, e as joias combinavam com os olhos igualmente verdes. A presidente Haras provavelmente fez isso de propósito. Ela se levantou diante de mim e estendeu a mão.

			— Olá, Binti. Meu nome é Tuka.

			Apertei a mão dela.

			— Olá — cumprimentei, conforme observava disfarçadamente a sala ao redor. Era semelhante aos consultórios médicos da Terra, embora a mesa de exame fosse muito mais larga, longa e resistente do que qualquer outra que eu já tivesse visto.

			— Conversei bastante com a presidente Haras esta manhã — disse ela, e sorriu, olhando intensamente para os meus okuoko. — Você é incrível, minha querida.

			— Obrigada — agradeci baixinho.

			— Quero fazer uma série de testes com você: sangue, pele, sistema digestivo, cérebro. Quero ver tudo. Poderemos conversar sobre os resultados em algumas horas.

			— Horas? — indaguei.

			Ela assentiu.

			— E sim, poderei dizer a que distância você e sua nave podem ir uma da outra.

			Meu coração começou a acelerar e me sentei na cadeira amarela atrás de mim.

			— Qual o problema? — perguntou ela, preocupada.

			— Tenho medo do que você vai encontrar.

			— Definitivamente vamos encontrar algumas coisas interessantes, mas nada com que você não possa lidar, Binti. Você já é o que é e está bem.

			— Estou? — perguntei.

			Ela me deu um tapinha no ombro.

			— Vamos começar. Você pode ficar sentada. Vamos testar seus reflexos.

			Depois dos exames, esperei na sala por três horas, paralisada demais de preocupação para me levantar e dar licença quando uma pessoa com aparência de medusa veio e parou ao meu lado. Ela provavelmente também estava preocupada, porque soltava gases constantemente e mal se incomodava em sugá-los de volta. Eu teria feito meu astrolábio tocar uma música suave para mim, mas estava quebrado e, diferente do meu edan, os destroços dele não estavam em lugar nenhum quando acordei na Novo Peixe. Desde que eu morri e voltei, fui capaz de falar através do zinariya com facilidade, sem vertigens e nenhum túnel aberto ou planeta estranho aparecendo atrás de mim. No entanto, falar com minha avó ou Mwinyi através do zinariya estava fora de questão, porque os dois me perguntariam se eu já tinha recebido os resultados do teste. Em algum momento, me encolhi na cadeira azul e adormeci.

			Acordei imediatamente quando meu nome foi chamado, e segui o pequeno androide flutuante até a mesma sala médica na qual eu tinha estado antes com a doutora Tuka. Ela se sentou em uma cadeira alta com uma bandeja com um astrolábio que projetava um mapa diante dos olhos dela.

			— Sente-se — disse, sem desviar o olhar do mapa.

			Eu me sentei na cadeira amarela, incapaz de esconder meu tremor.

			— Todos os seus exames voltaram — disse ela, virando-se para mim.

			— Por favor, me diga até onde posso ir primeiro — soltei.

			— Cerca de oito quilômetros em terra, mas ela pode voar até onze quilômetros de altura — informou ela. — Não é tão ruim, né?

			Sorri e disse:

			— Não. Graças aos Sete.

			— Mas, a menos que ela a siga, chega de pegar transportes solares ou da universidade, tudo bem? A Novo Peixe pode levá-la.

			Balancei a cabeça e fiz a pergunta que mais temia:

			— O que acontece se nos afastarmos muito uma da outra? Nós morremos?

			— Ela não — disse a doutora Tuka. — Mas você pode morrer, se o distanciamento acontecer muito rápido e for muito longe. Mas, primeiro, haverá uma dor terrível. É diferente para cada pessoa. Só não faça isso.

			Ela fez uma pausa, esperando que eu perguntasse mais alguma coisa. Eu não queria saber de mais nada.

			— Continuando, seu DNA é muito interessante, Binti — disse ela. — Você é…

			— Eu sou… eu ainda sou humana? — perguntei.

			— Você acha que é?

			— Bem, não é bem isso…

			— Você é uma garota himba, certo? É isso que você diz que é?

			— Sim, mas… — Toquei meus okuoko e sorri timidamente. — Não sou como os micróbios da Novo Peixe? Não é por isso que estou viva?

			— Seu DNA é himba, enyi zinariya e medusa… e um pouco, mas não muito, Novo Peixe. Mas seus micróbios são principalmente da Novo Peixe, sim. Os micróbios existem em suas células, essa mistura é o que a torna você. Você está diferente de quando nasceu, certamente. Mas, como eu disse antes, você está saudável.

			Dei um suspiro de alívio.

			— Tem mais, no entanto — disse a doutora Tuka. — Algo que você deveria saber.

			Fiz uma careta.

			— O quê?

			— Bem, a essa altura, isso pode não ser uma grande surpresa ou problema, já que você já passou um ano na UniOomza e conheceu muitas pessoas. — Ela fez uma pausa e olhou para o gráfico virtual. Então disse: — Você tem dezessete anos terrestres, correto?

			Assenti, mas ela sequer olhava para mim.

			— Você já pensou em ter filhos?

			Fechei a cara ainda mais.

			— Com certeza — respondi. — Fazer tudo o que fiz e nunca ter filhos... Que tipo de himba…

			Ela se virou para mim. O olhar em seu rosto me fez fechar a boca.

			— E se Okwu desse à luz a seus filhos? — perguntou ela.

			— O quê?!

			— É o que vai acontecer. Não agora, mas vai acontecer.

			— Mas…

			— E se você for ter um bebê, ele vai ter os seus okuoko, porque o DNA é forte. Ele é predominante na sua descendência.

			— Mas Okwu e eu não…

			Fiz uma pausa, pensando em quem Okwu era para mim, e lembrei de quando beijei Mwinyi.

			— Além disso, se você tivesse um filho, passaria micróbios da Novo Peixe para ele, e há a possibilidade de que seu filho também fizesse parte da nave. Embora não seja provável que aconteça a ligação. Além disso…

			— Pare! — gritei com meus olhos fechados. — Já chega! — Havia um zumbido em meus ouvidos, e estava cada vez mais alto. Meu rosto esquentava e parecia que algo estava apertando minha cabeça. Eu caía e subia. — Até meu astrolábio quebrou — respirei. — O chip corrompeu. Eu não tenho identidade documentada. — Ri descontroladamente e gritei: — O que eu sou? Eu sou muita coisa. Eu… não fui à minha peregrinação quando voltei para casa. Isso deveria me completar como uma mulher no meu vilarejo. Em vez disso, minha mera presença iniciou uma guerra! Na minha terra natal! Eles queimaram minha casa! E me mataram! Eu morri! E voltei como… o que eu sou? — Eu fiquei em pé. Andei pela pequena sala batendo na minha testa.

			No centro da sala havia um vaso cheio de delicadas flores amarelas, com pétalas que pareciam bexigas de água. Peguei uma e esmaguei a flor em meu punho enquanto olhava para a doutora Tuka, que calmamente me observava. O líquido que explodiu de cada pétala escorreu até meu cotovelo, e a sala de repente ganhou um cheiro doce e terroso.

			— Meu passado e meu presente se tornaram mais do que eram, e agora querem também o meu futuro?

			Solucei, jogando a flor esmagada em meus pés, e me afundei no chão. Repousei a cabeça nas mãos.

			— Sempre tive amor-próprio, doutora Tuka. — Levantei o olhar na direção dela. — Eu gosto de quem sou. Amo minha família. Não estava fugindo de casa. Não quero mudar, crescer! Nada… tudo… não quero tudo isso… essa bizarrice! É demais! Só quero existir.

			A doutora Tuka me observou, quieta.

			— Eu sou humana? — perguntei. Enquanto eu a olhava desesperadamente, ela não disse nada, apenas ficou embaçada enquanto meus olhos lacrimejavam mais. Pela primeira vez desde que saí de casa, eu me perguntei se deveria ter ido embora.

			— Binti — disse a doutora Tuka. — Na cultura de seu povo, uma mulher se casa com um homem e, ao fazer isso, se casa com a família dele, correto?

			— Sim — sussurrei.

			— Ela se casa com um homem escolhido pela família e por ela mesma, que vai sustentá-la, protegê-la e nutrir quem ela é.

			— Sim.

			— Esse é o caminho do respeito entre os himba. Li sobre seu povo antes de ver você. Então, veja desta forma: você está associada com a Novo Peixe e com Okwu, e ambos têm uma família. Sua família é maior do que a de qualquer garota himba. E, por duas vezes, você deveria ter morrido. E aqui está você, saudável e forte… — Ela riu e acrescentou: — E diferente. Não há ninguém como você nesta escola.

			Eu me sentei novamente, ainda tremendo com todas as informações, toda a realidade.

			— Lamento ter feito isso com a sua flor — falei. — Eu não… normalmente não destruo as coisas.

			— Vai crescer outra — disse ela.

			Concordei com a cabeça.

			— Que bom.

			— Estude, Binti — disse a doutora Tuka, voltando para seu gráfico virtual. — Também vou agendar uma consulta para você com sua terapeuta.

			* * *

			No momento em que falei à Novo Peixe que poderíamos ficar separadas por oito quilômetros em terra e onze de altura, ela decolou, alegremente subindo cerca de três quilômetros para, em seguida, cair em queda livre de volta à terra, fazendo grandes círculos por toda área. Ainda assim, ela não poderia voltar ao campo de que tanto gostava porque ficava a quase duzentos quilômetros de distância. Não sem mim. E eu queria voltar para o meu dormitório e deitar. Estive tão preocupada, e as coisas estavam mais ou menos bem. Eu estava bem. Mais ou menos.

			Havia um pequeno campo aberto perto do meu dormitório. Não tinha a grama amarela saborosa ou os insetos ntu ntu que a Novo Peixe queria provar, e os alunos gostavam de passear por ali no caminho para a aula. Mas estava relativamente vazio, e duas outras naves vivas ficavam lá. A Novo Peixe aprovou.

			Fechei a porta atrás de mim e afundei no chão. Então, rapidamente me levantei. Precisava verificar o pote fresco de otjize que eu havia preparado na noite anterior. Tirei a tampa, cheirei e olhei para a pasta laranja-avermelhada. Ainda parecia fina. Talvez mais dia. Mais um dia nua. Suspirei, colocando-a de volta no parapeito da janela, onde a luz da grande lua da UniOomza e os sóis do dia seguinte iriam aquecê-la. Tinha acabado de deitar na minha cama para tirar uma soneca quando ouvi uma batida na porta. Resmungando, coloquei a mão no bolso para pegar meu astrolábio e ver quem era. Então me lembrei que o astrolábio estava na Terra. Quebrado, provavelmente deixado no chão quando levei um tiro.

			— Quem é? — perguntei.

			—Abra a porta — disse Haifa.

			Sorri e falei:

			— Está aberta.

			Haifa estava lá, sorrindo para mim, e atrás dela estava Mwinyi, que não sorria.

			— Eu o encontrei no saguão e presumi que estava vindo aqui. Decidi mostrar o caminho.

			— Já estive aqui duas vezes — disse Mwinyi, abrindo um sorrisinho.

			— Ok, eu só queria vir com você — disse ela, piscando os olhos sedutoramente para ele. — Você parecia solitário. — Desde o momento em que Haifa pôs os olhos em Mwinyi, ela estava “apaixonada”.

			Mwinyi riu.

			— Agradeço a companhia — disse ele, sentando-se na cadeira de madeira da minha escrivaninha. Haifa deu uma risadinha e se sentou na cama comigo.

			— Você não me disse que estava de volta — disse Mwinyi.

			— Imaginei que você estivesse ocupado com todos os seus novos amigos — falei com um sorriso malicioso. — Quando tivesse tempo, viria aqui.

			Enquanto eu tive dificuldade em fazer amigos desde que cheguei na UniOomza, principalmente porque as pessoas tinham medo de Okwu, Mwinyi era um ímã de amigos. A partir do momento em que a universidade deu a ele um quarto no dormitório majoritariamente humanoide, ao lado do meu, mesmo ele se recusando a se tornar um aluno da UniOomza, ele tinha se tornado incrivelmente popular. Eu estava lá quando ele entrou no dormitório. Imediatamente iniciou uma conversa com o veterano do dormitório, um indivíduo parecido com uma árvore que falava em uma série de estalos e rangidos. De alguma forma, Mwinyi foi capaz de entendê-lo. Eu o observei relaxar e dar aquele olhar intenso e começar a fazer gestos. O veterano gostou tanto de Mwinyi que, depois de apresentá-lo a praticamente todos no andar, ele e vários outros ficaram no quarto de Mwinyi para ajudá-lo a se acomodar e para “conversar”. Acabei me despedindo silenciosamente e voltando ao meu dormitório. Desde o início, percebi que pessoas de todos os tipos se sentiam simplesmente atraídas por ele.

			— O que disseram a você? — perguntou ele.

			Haifa me olhou fixamente e, mais uma vez, senti minha nudez. Olhei para meu pote de otjize ainda fervendo e tive vontade de lamentar. Mais um dia. Eu esperaria.

			— Pare de olhar para mim assim — murmurei.

			Haifa riu.

			— Só estou feliz que você esteja de volta — falou ela. — Até a Ursa sentiu sua falta.

			— Não, ela não sentiu — falei, revirando os olhos. — A Ursa não gosta de ninguém.

			A Ursa morava em um dos quartos no fim do corredor. Era quase só cabelos castanhos espessos. A Ursa e eu nunca conversamos muito, mas frequentemente nos encontrávamos sentadas lado a lado em um dos grandes sofás da sala principal. Sempre gostei dela, porque imaginei que entendesse a necessidade de ser coberto.

			— Falo com a Ursa o tempo todo — disse Haifa. — Ela perguntou por que você saiu no recesso em vez de ficar conosco. Ela se perguntou se você não gostava de nós.

			— Binti, o que eles disseram? — Mwinyi insistiu.

			—Estou bem, Mwinyi — respondi. — Posso me distanciar cerca de oito quilômetros da Novo Peixe em terra e ela pode voar até onze quilômetros de altura.

			Antes que eu sequer terminasse de falar, Mwinyi tinha se afundado na cadeira de alívio. Dei risada. Ele se levantou de repente, e parecia inseguro sobre o que fazer a seguir, enquanto olhava para mim e Haifa na cama. Haifa olhou de mim para Mwinyi e de volta para mim. As sobrancelhas dela se ergueram.

			— Ah! — exclamou. Olhando para mim, apontou para Mwinyi. Concordei.

			— Você poderia ter me contado — falou ela, com um sorrisinho.

			— Acabei de voltar. Tem muita coisa para te contar.

			Haifa se levantou.

			— Amanhã… você e a Ursa gostariam de vir comigo para ver as Cataratas? — perguntei para ela. Eu me virei para Mwinyi: — Você também, e Okwu. Quero vê-las desde que cheguei aqui, mas nunca tive tempo. — Eu não disse o que mais estava pensando, que era: Melhor vê-las enquanto posso. Nunca se sabe o dia de amanhã.

			Haifa me deu um beijo na bochecha.

			— Com certeza. Será um ótimo programa de boas-vindas para nós. Sei que a Ursa vai. Ela adora as Cataratas e todas aquelas cores.

			— Mwinyi? — perguntei.

			Ele assentiu.

			— Espero que não se importem de voar para lá na Novo Peixe, em vez de pegar o transporte.

			Haifa abriu um largo sorriso e bateu palmas.

			— Sim! Todo mundo vai ficar com tanta inveja. Você sabe que todos neste dormitório querem dar uma volta em sua nave desde que você chegou, né?

			— Sério? — perguntei.

			— Sim — disseram Mwinyi e Haifa. Então eles riram.

			Quando a porta se fechou atrás de Haifa, Mwinyi se virou para mim.

			— O que mais eles disseram a você?

			— Eu realmente não quero falar sobre isso agora, tudo bem? — falei.

			Ele veio até mim. Olhei para baixo, tentando evitar seus olhos. Ele pegou meu queixo e ergueu meu rosto.

			— Você está bem? — perguntou. Quando olhei nos olhos dele, senti todas as minhas defesas abaixarem. Era como ser um espelho olhando para outro espelho. Universos.

			— Tudo vai ficar bem — falei.

			— Tudo vai ficar bem — repetiu ele.

			Ele se aproximou, parou e se aproximou novamente. Eu me joguei nos braços dele e aos poucos relaxei, deitando minha cabeça em seu ombro, virada para o cabelo espesso dele. De alguma forma, ele ainda cheirava a deserto. Eu o beijei no pescoço e logo encontrei o caminho para seus lábios.

			Esquecemos de nós mesmos por um tempo.

		


		
			14

			Transmorfo

			De manhã, eu me sentei no parapeito da janela com meu frasco de otjize no colo.

			O primeiro sol tinha acabado de nascer, lançando a exuberante luz amarela em meu quarto. Inclinei meu rosto úmido em direção a ele, apreciando o calor enquanto me encostava na parede. Meus okuoko estavam molhados do longo banho que tinha acabado de tomar, mas secaram rapidamente na luz da manhã. A carne azul translúcida que tinham permaneceu macia depois de seca; nunca ficava rachada como minha pele quando eu não aplicava otjize. Abri meus olhos e eles caíram sobre as duas grandes pedras que eu pedi à Novo Peixe que arrancasse do anel de Saturno.

			Depois de retirá-las da fenda, pedi à Novo Peixe para escondê-las, deixando o gelo que envolvia a parte exterior derreter, trouxe as pedras para o meu quarto e passei um bom tempo examinando-as. Eu as provei e, de fato, tinham o mesmo sabor que o sal das Árvores Imortais e da Pedra de Deus. Então decidi testar o que suspeitava por meio da ramificação, e invoquei uma corrente complexa. Dividindo a corrente em forma de árvore, coloquei-a sobre cada pedra e observei como a rede da corrente era absorvida com controle e facilidade. Abri um grande sorriso. Não apenas usaria aquelas pedras para esculpir cada disco, matriz, placa, ponteiro de estrela, base e circuitos intrincados, mas o astrolábio que eu construiria seria como nenhum outro que qualquer himba já fez.

			Peguei o frasco e o segurei entre as palmas das mãos. Também estava quente, como se tivesse absorvido o sol. Coloquei minha saia vermelha favorita e a blusa combinando, uma das roupas que trouxe comigo quando cheguei na UniOomza. O material estava fino e gasto pelas muitas lavagens e desbotado pelo vento, porque eu tinha ido para o deserto muitas vezes usando aquela mesma roupa.

			Na noite do meu retorno, fui ao local de costume na floresta próxima para coletar argila. Cavei um pequeno buraco e o marquei com galhos e, aparentemente, enquanto eu não estava lá, uma das feras de corpo redondo que eu tinha visto algumas vezes fez do local um ponto de descanso. A camada superior da argila estava coberta com ásperos cabelos pretos e com pegadas de cascos. Raspei essa camada e tirei uma grande porção da argila abaixo. Misturei com o óleo especial da flor preta que ainda tinha no quarto e comecei a contagem regressiva.

			Sussurrei:

			— Zero. — E abri o pote. O cheiro que exalou me fez sorrir. Olhei para a fantasia do Mascarado da Noite, que havia pendurado na parede ao lado da janela, e disse: — Sim. Está pronto. — Enterrei meu indicador direito e o dedo médio nele, os dois que eu tinha desde que nasci. Em seguida, esfreguei na mão esquerda, pensando seriamente no fato de que era a primeira vez que tinha otjize nela. Deslizou suavemente, como algo que pertencia a ela. Então caí na minha rotina. Sempre terminava com meu rosto.

			Com um suspiro, peguei uma grande quantidade da mistura e a massageei em minhas bochechas. Pela primeira vez em muito tempo, eu me senti eu mesma. Quando terminei de aplicar na pele, comecei a passar nos meus dez okuoko, escondendo o azul-claro com manchas nas pontas. Por serem tão longos, exigiam bastante otjize. Quando comecei a envolver o último entre as palmas das mãos, ouvi o som de metal tilintando e, em seguida, um zumbido suave atrás de mim.

			Eu me virei lentamente. Na minha mesa, a esfera dourada e as lascas de metal triangulares dela estavam pairando cerca de cinco centímetros no ar. Enquanto eu observava, as peças foram atraídas para a bola dourada giratória. Eles tilintaram um pouco mais conforme se recolocavam, tentando uma forma e mudando para outra. Hexaedro, quadrado, estrela, cilindro. Eu me arrastei até ela, minha mão ainda segurando o último okuoko sem otjize.

			Rapidamente ramifiquei, agarrando-me ao teorema de Pitágoras. Conjurei uma corrente quando aproximei meu rosto da esfera. No momento em que levantei as mãos, com a corrente zumbindo suavemente entre elas, as peças de repente decidiram grudar. Senti a força que a esfera dourada fez para puxar as peças para ela. Então o objeto caiu na minha mesa com um baque.

			— Quê? — perguntei, tocando a ponta da pirâmide de prata brilhante que ela havia se tornado.

			Quando não fez mais nada, voltei ao meu pote de otjize e terminei de passar no okuoko. Esfreguei um pouco mais nas cinco tornozeleiras que agora usava em cada perna, dei uma última olhada em meu novo edan e saí para me encontrar com Mwinyi, Okwu, Haifa e a Ursa. Quando as aulas recomeçassem, em alguns dias terrestres, eu teria algo interessante para mostrar à professora Okpala. Mas, por enquanto, tudo que me interessava era finalmente ver as Cataratas com meus amigos.

			E, quando chegamos lá, foi realmente como testemunhar um lindo sonho.
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Carinhosamente apelidado de Harry Potter nigeriano, Bruxa Akata tece uma trama de magia e mistério, repleta de mitologia africana. Uma história de amizade, superação e sobre como achar seu lugar no mundo. Sunny tem 12 anos e sempre viveu na fronteira entre dois mundos. Filha de nigerianos, nasceu nos Estados Unidos e é albina. Uma pária, incapaz de passar despercebida.  O sol é seu inimigo. Castiga a pele e a expõe aos olhares curiosos. Parece não haver lugar onde ela se encaixe. É sob a lua que a menina se solta, jogando futebol com os irmãos. E então ela descobre algo incrível – na realidade, ela é uma pessoa-leopardo em um mundo de ovelhas. Sunny é alguém com um talento mágico latente, é uma agente livre. Uma pessoa com poderes que nasceu de pais comuns. Logo ela se torna parte de um quarteto de estudantes mágicos, pesquisando o visível e o invisível, aprendendo a alterar a realidade, sendo escolhida por um mentor e conseguindo, enfim, sua faca juju — com a qual é capaz de fazer seus feitiços. Mas isso será suficiente para que encontrem e impeçam um assassino em série que está matando crianças?  Um homem perigoso com planos de abrir um portal e invocar o fim do mundo?
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    Tally está prestes a completar 16 anos, e ela mal pode esperar. Não por sua carteira de motorista – mas para se tornar bonita. No mundo de Tally, seu aniversário de 16 anos traz uma operação que torna você de uma horripilante pessoa feia para uma maravilhosa pessoa linda e te leva para um paraíso de alta tecnologia onde seu único trabalho é se divertir muito. Em apenas algumas semanas Tally estará lá.

 Mas a nova amiga de Tally, Shay, não tem certeza se ela quer ser bonita. Ela prefere arriscar sua vida do lado de fora. Quando ela foge, Tally aprende sobre um lado totalmente novo do mundo dos bonitos – que não é tão bonito assim. As autoridades oferecem a Tally sua pior escolha: encontrar sua amiga e a entregar, ou nunca se transformar em uma pessoa bonita. A escolha de Tally faz sua vida mudar pra sempre.
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Corte de chamas prateadas é a sedutora e poderosa sequência da aclamada série Corte de espinhos e rosas.
Nestha Archeron sempre foi orgulhosa, irritável e lenta em perdoar. Ter sido Feita pelo Caldeirão não tornou sua personalidade mais doce. Mas o que poucos sabem é que, por trás da fachada de força, Nestha carrega uma dor que a está corroendo: o arrependimento por não ter feito nada para ajudar a família quando caíram na pobreza e por não ter sido capaz de salvar o pai...

Desde que foi forçada a entrar no Caldeirão e se tornar Grã-Feérica contra sua vontade, ela lutou para encontrar um lugar para si mesma dentro do mundo estranho e mortal que habita. No entanto, ela não consegue superar os horrores da guerra com Hybern e tudo o que perdeu nela.
A única pessoa que a incendeia, mais do que qualquer outra, é Cassian, o guerreiro com cicatrizes de batalha cuja posição na Corte Noturna de Rhysand e Feyre o mantém constantemente na órbita de Nestha. Mas seu temperamento não é a única coisa que Cassian inflama. O fogo entre eles é inegável, e fica ainda mais quente quando são forçados a ficarem próximos um do outro.
Como se não bastasse, a possibilidade de uma nova guerra desponta no horizonte e, enquanto isso, as traiçoeiras rainhas humanas que retornaram ao continente durante a última guerra forjaram uma perigosa nova aliança, ameaçando a frágil paz que se instalou nos reinos... E a chave para detê-los pode depender de Cassian e Nestha enfrentarem seu passado assustador.
Contra o pano de fundo arrebatador de um mundo devastado pela guerra e atormentado pela incerteza, Nestha e Cassian percebem que apenas juntos podem triunfar, e lutam contra monstros por dentro e por fora enquanto buscam aceitação – e cura – nos braços um do outro.

"Uma história maravilhosamente escrita, tão exuberante e romântica quanto feroz. Absolutamente fascinante." – Alexandra Bracken, autora best-seller do New York Times sobre Corte de espinhos e rosas.
"Passional, violento, sexy e ousado... Impossível de largar. Corte de asas e ruína irá envolvê-lo em sua narrativa, e então te deixar encantado e intrigado."– USA Today sobre Corte de asas e ruína
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Primeiro livro da mais nova série de Holly Black. Conheça a impressionante história de uma garota mortal que se vê presa em uma teia de intrigas reais. Jude tinha 7 anos quando seus pais foram assassinados e foi forçada a viver no Reino das Fadas. Dez anos depois, tudo o que ela quer é ser como eles – lindos e imortais – e realmente pertencer ao Reino das Fadas, apesar de sua mortalidade. Mas muitos do povo das Fadas desprezam os humanos. Especialmente o Príncipe Cardan, o filho mais jovem, mais bonito e mais cruel do Grande Rei. Para ganhar um lugar na Alta Corte, ela deve desafiá-lo... e enfrentar as consequências. Envolvida em intrigas e traições do palácio, Jude descobre sua própria capacidade para truques e derramamento de sangue. Mas, com a ameaça de uma guerra civil e o Reino das Fadas por um fio, Jude precisará arriscar sua vida em uma perigosa aliança para salvar suas irmãs, e o próprio Reino. Com personagens únicos, reviravoltas inesperadas, e uma traição de tirar o fôlego, este livro vai deixar o leitor pedindo bis – querendo mergulhar de cabeça na continuação deste universo.
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Na novelização oficial do jogo Assassin's Creed: Odyssey, Kassandra precisa se infiltrar na guerra entre Atenas e Esparta para matar o Lobo e ter todas as suas antigas dívidas pagas. Uma teia de conspirações ameaça a sua vida, mas, para sua sorte, a espada de um espartano nunca perde o fio.

 

Grécia, século V a.C. Kassandra é uma mercenária de sangue espartano, condenada à morte pela família, e terminando sendo expulsa para o exílio. Agora, ela embarcará em uma jornada épica para se tornar uma heroína destemida e lendária – e descobrirá a verdade sobre sua misteriosa linhagem.

Kassandra foi criada por seus pais para ser feroz e impassível, a criança espartana perfeita, destinada à grandeza. Mas quando uma terrível tragédia faz com que a garota seja exilada na ilha de Cefalônia, ela decide encontrar trabalho entre os mercenários, longe das restrições espartanas.

Depois de muitos anos, Kassandra, vivendo à sombra de um tirano, ainda é atormentada por suas dívidas. Mas um estranho chega à ilha para lhe oferecer um acordo que parece solucionar seus problemas: basta assassinar o Lobo, um renomado general espartano, para que todas as suas dívidas sejam quitadas. A oferta parece simples, mas a tarefa está longe disso. E, para ter sucesso, Kassandra precisará se infiltrar na guerra entre Atenas e Esparta.

Em Assassin's Creed: Odyssey, a jornada de Kassandra a levará para trás das linhas inimigas e a colocará entre aliados duvidosos. Uma série de conspirações ameaça a sua vida, e ela precisará aniquilar os inimigos que a cercam para chegar à verdade. No entanto, para sua sorte, a lâmina de um espartano está sempre afiada.

Com mais de 73 milhões de cópias vendidas em todo o mundo, os jogos da franquia Assassin's Creed são os mais bem-sucedidos da empresa francesa Ubisoft.

    Compre agora e leia
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